
  
    [image: img]
  








  Merci d’avoir acheté ce roman !



  



  L’équipe de Butterfly Editions est heureuse de vous accueillir parmi ses lecteurs, en espérant que cette histoire vous captivera et vous passionnera.

  



  Si vous souhaitez rester au courant de nos sorties et avoir accès aux premiers chapitres gratuits de nos romans, n’hésitez pas à vous abonner aux différents comptes officiels de Butterfly Editions.

  



  Facebook : @editionsbutterfly


  Instagram : butterflyeditionsfrance

  



  Suivez-nous sur TikTok, pour avoir accès à du contenue inédit sur nos ouvrages.

  



  TikTok : butterflyeditionsfrance

  



  N’oubliez pas de vous inscrire à notre newsletter pour vous tenir au courant de toutes nos sorties, événements et autres surprises… Pour y avoir accès, rendez-vous sur notre site www.butterfly-editions.com !

  



  Bienvenue dans notre communauté !


  Titre de l'édition originale : Mon Boss, le pire deal de ma vie !


  



  Copyright © Butterfly Editions 2026


  [image: ]


  Couverture © Butterfly Editions 


  



  Tous droit réservés, y compris le droit de reproduction de ce livre ou de quelque citation que ce soit sous n'importe quelle forme.


  



  Cet ouvrage est une fiction. Toute référence à des événements historiques, des personnes réelles ou des lieux réels cités n'ont d'autre existence que fictive. Tous les autres noms, personnages, lieux et événements sont le produit de l'imagination de l'auteur, et toute ressemblance avec des personnes, des événements ou des lieux existants ou ayant existé, ne peut être que fortuite.


  ISBN : 978-2-37652-908-8


  Dépôt Légal : Septembre 2026


  15092026-1100-VF


  Internet : www.butterfly-editions.com


  contact@butterfly-editions.com






Lila Collins

[image: ]

Butterfly Éditions








« Allez, viens

Je t’emmène loin

Regarder le monde s’écrouler

Y aura du popcorn salé

Y aura un nouveau monde à nos pieds »

Santa, Popcorn salé





Prologue

Garance

— Tu m’as entendu ?!

La voix de mon père tonne dans la pièce, résonnant contre les hauts plafonds ornés de moulures anciennes. Un coup de tonnerre, comme à son habitude. Il en use et en abuse. Ma mère, également assise autour de la table, sursaute. Même nos trois tasses de thé se manifestent, leurs porcelaines fines vibrant légèrement sur le bois massif verni, quelques gouttes froides débordant de chacune d’entre elles. Aucun de nous trois n’a touché à la sienne.

Pauvre Marie… Notre gouvernante est à nos petits soins depuis plus de trente ans, soit six avant ma naissance. Je l’ai toujours connue… et aimée. Je n’ai jamais compris pour quelle raison elle restait là. Qu’en tire-t-elle comme bénéfices ? Ici, tout semble sombre et triste. Les rideaux épais étouffent la lumière du jour, laissant filtrer une clarté blafarde, à la hauteur de mon humeur. Un étrange nuage triste flotte au-dessus de la maison.

Vêtu de son costume hors de prix, parfaitement ajusté à ses épaules carrées, d’un gris anthracite impeccable, cet homme, ce quasi inconnu, attend ma réponse. Qui ne vient pas.

Je me tourne vers Maman, l’implore du regard, les yeux brillants d’un appel muet, presque désespéré. Pour seule réponse, elle baisse les yeux, triturant nerveusement ses doigts, ses ongles vernis d’un vert pâle. D’ailleurs, pourquoi enfile-t-elle un fichu tailleur, chaque jour que Dieu fait, alors qu’elle n’a jamais travaillé de toute sa vie ?

Et moi, on me reproche d’avoir pris une année sabbatique après mes études ? D’avoir parcouru le monde ? De revenir dorée comme un petit caramel ? La peau encore salée par l’océan et marquée par le soleil de destinations lointaines ?

Je n’ai jamais autant apprécié ma vie que pendant les douze mois qui viennent de s’écouler. Et ma liberté.

Liberté.

Ce mot résonne en moi comme une douce mélodie lointaine, un écho chaud et vivant qui contraste violemment avec le froid de cette pièce figée dans un passé qui me rattrape. Ai-je rêvé ces douze derniers mois ? L’Asie ? L’Amérique du Sud ? Le Canada ? L’Océanie ? Les randonnées, les sentiers poussiéreux avec mes chaussures couvertes de poussière et de boue ? Le surf ? Les vagues puissantes me soulevant, puis me jetant dans l’océan ?

— Hors de question que tu vives à nos crochets alors que nous avons financé toutes tes études ! Que nous t’avons payé l’école de commerce la plus chère de ce pays ! Que nous avons consenti à cette… cette… petite folie ! Tu étais censée nous quitter six mois ! Pas douze ! Nous avons courbé l’échine ! Maintenant, c’est TER-MI-NÉ ! Tu m’entends ? TER-MI-NÉ ! Donc tu vas ouvrir grand tes oreilles, m’écouter, et, pour une fois dans ta vie, m’obéir ! De toute façon, nous ne te laissons pas le choix ! N’est-ce pas, Hortense ?

Pour seule réponse, ma mère hoche doucement la tête dans un mouvement à peine perceptible. Elle ne me soutiendra pas.

Comme toujours.

— Qu’attends-tu de moi ?

Je n’ai plus un euro de côté. Mon compte en banque est aussi vide que cette maison l’est d’amour. Si je ne veux pas finir à la rue, il ne me reste pas trente-six-mille options, hormis celle d’accueillir leurs mots. Et d’accepter leur proposition.

Sa proposition.

J’espère juste qu’elle ne sera pas si terrible que ça. Ou terrifiante. Avec mon père, ces deux termes ne demeurent pas aussi éloignés l’un que l’autre. J’en fais les frais depuis ma naissance, subissant cette tension permanente.

Plus je le regarde, moins j’éprouve d’estime pour lui.

Il vient d’une grande famille d’entrepreneurs. Une dynastie bâtie sur l’ambition et l’argent, où les sentiments n’ont jamais eu leur place. Son grand-père a créé l’une des entreprises les plus florissantes de France, à force d’ambition et d’un sens aigu des affaires. À l’origine, il s’agissait d’une librairie, une simple petite boutique de quartier, qui a donné lieu à une franchise. Puis, son propre père – mon papi, donc – s’est lancé dans d’autres types d’entreprises, qui, elles aussi, ont contribué à la création d’autres franchises. Bricolage, décoration et salles de sport. Grand précurseur dans ce domaine, je ne compte plus les établissements à travers la France, leurs enseignes lumineuses florissant à travers les paysages urbains. Mon père n’a fait que fructifier cet héritage en les multipliant. Même s’il n’est pas un grand adepte du genre, il s’agit de sa réussite.

— Tu aimes courir ? Marcher ? Dépenser des calories ?

Je ne comprends pas où il veut en venir, une lourde tension s’installant dans ma poitrine. Pourtant, encore une fois, il attend une réponse de ma part.

— Euh… oui.

— Tu as un BAC+5. Tes études sont destinées, depuis le début, à gérer la suite de notre empire.

S’il le dit…

— Nous avons bien compris qu’un seul domaine t’intéressait. Le sport. Tu étais censée prendre la tête de la franchise, mais tu as préféré… découvrir le monde.

Sa mine, emplie de dédain, ne m’échappe pas. Encore moins tout ce faste autour de nous. Cette bâtisse familiale, construite au XIXème siècle, ressemble davantage à un château qu’à une villa, avec ses plafonds vertigineux, ses longs couloirs froids, ses pièces où rien ne traîne. Pas même la moindre poussière. Entourée d’un hectare de terre, on peine à croire que nous ne sommes qu’à une heure de Paris, en plein cœur de la Somme.

— Je n’ai jamais consenti à accepter ce poste. Tu l’avais décidé pour moi. J’ai dû partir à l’autre bout du monde pour y échapper.

Du poing, il cogne brutalement la table, le bruit sec éclatant violemment entre nous.

— En plus, tu tentes de me tenir tête ! Je t’offre deux choix bien distincts ! Tu prends ton sac de clocharde et tu quittes cet endroit ! Ou tu m’écoutes et tu acceptes ma proposition !

Je vais choisir la seconde option. Il le sait.

Cependant, je me promets mentalement de mettre, les prochains mois, assez d’argent de côté pour repartir à l’aventure, cette idée devenant aussitôt une bouée à laquelle je m’accroche de toutes mes forces. Je ne finirai jamais emmurée ici. Jamais.

Je peux survivre quelque temps à leurs côtés – cela a été le cas durant les vingt-trois premières années de ma vie.

Et écouter cette « proposition » qui n’en est pas vraiment une.

— Dis-moi tout.

— Ne soupire pas, jeune fille.

— Je n’ai pas…

— Et, en plus, tu cherches à me répondre !

— Qu’attends-tu de moi, Père ?

Face à ce mot – Père –, il tique un instant. Quoi qu’il en pense, quoi qu’il en dise, il ne mérite plus ce titre. Plus depuis que…

Je préfère ne pas y penser. La fatigue aidant, les larmes viennent plus facilement, ces temps-ci.

— Tu vas signer un contrat à durée déterminée pour Sport&Vie.

Sa chaîne chérie de salles de sport.

— De six mois. Afin de ne pas éveiller les soupçons.

J’en suis maintenant certaine, il a un sale plan en tête. Que je ne vais pas apprécier du tout.

Comment puis-je être aussi différente d’eux ? Si ça se trouve, j’ai été échangée à la maternité. Voilà. Tout s’explique.

Même si j’ai les mêmes cheveux blonds que Maman, qui tombent en une cascade bouclée dans mon dos, et ses grands yeux verts, nous ne nous ressemblons pas tant que ça. Sa tignasse, elle la raidit chaque jour et l’attache en un chignon strict. Son regard, lui, est caché derrière un voile de tristesse.

Moi, je veux vivre. Respirer le grand air. Partir à l’aventure.

Après mon baccalauréat, j’étais bien trop faible psychologiquement pour les affronter, leur confier ce dont j’avais vraiment envie. Prendre une année de césure, partir travailler dans une ONG. Aider les autres. Il m’a fallu cinq ans, et autant de temps d’études qui ne me convenaient pas, pour prendre mon courage à deux mains. Leur imposer ma décision.

— Je t’ai déjà parlé de Théo Durand ?

Et pas qu’un peu. Cet homme semble avoir réussi partout où j’ai échoué. Il répond parfaitement aux attentes paternelles. Bientôt trente ans, il veut réussir. Pense business. Dort business.

Pisse business. Baise business.

Euh… je m’égare.

En gros, pour les deux premiers points, il représente l’un des deux fils qu’il n’a jamais eus. L’enfant prodige. Inespéré.

Quant à l’autre rejeton, je préfère ne pas y penser…

— Il gère l’empire de Sport&Vie. En plus de cette immense mission, il a eu l’excellente idée de travailler trois jours par semaine, dans l’une de nos salles. D’investir les lieux, d’aider les employés à devenir plus performants. Cette semaine, il sera dans celle de La Défense.

— Pile à deux-cents mètres des bureaux.

— Me voilà rassuré. Une trop grande exposition au soleil n’a pas grillé tous tes neurones. Ce qui me donne bon espoir pour la suite. Tu commences demain. Dans la salle.

Dans quel but ? Je ne saisis absolument pas ce qu’il attend de moi.

— Le responsable a donné sa démission. Il veut partir vivre en Australie. Je ne comprends vraiment pas ce que vous avez tous avec ce fichu pays alors que vous avez Paris et les affaires à portée de main.

Il ne changera jamais. Cela me dépite.

— Officiellement, tu prends son poste le temps que nous trouvions quelqu’un d’autre. Officieusement, je veux que tu dégages Théo Durand. Pour faute lourde. Grave. Trouve ce que tu peux, mais le plus tôt sera le mieux.

Il a bouffé des champignons hallucinogènes ? Sniffé de la coke ?

— Ne fais pas cette tête, Garance. Oui, il apporte satisfaction. Oui, il regorge d’idées. Ces deux dernières années, il a fait grandir la firme. Il t’a tracé le chemin. Tu prendras sa suite. D’ici quelques mois, tu seras à la tête de « Spor&Vie ». Tu auras le poste qui te revient depuis le début.

— Mais…

— Mais rien du tout ! Ne fais pas dans les sentiments ! Tu es suffisamment intelligente pour trouver quelque chose ! Un employé avec qui il aurait eu quelques tensions. Un regard trop appuyé sur les fesses d’une stagiaire. Quand on cherche, on trouve toujours. Donc, cherche et trouve !

— Pèr…

— Ne cherche pas à négocier ! Je te veux à la tête, je t’aurai à la tête ! Théo sera un dommage collatéral. Quand on veut le pouvoir, impossible de passer outre. Je ne serais pas là, à la tête de cet empire, si j’avais écouté mes sentiments. Obéis et agis. On n’a rien sans rien.

Seulement, je ne souhaite pas ce poste. Je ne l’ai jamais voulu.

Pourtant, je n’ai pas d’autre choix que d’accepter, sinon direction la rue.

Je vais y aller. Commencer demain. Je ferai semblant de chercher. D’ici quatre mois, j’aurai suffisamment d’argent de côté pour quitter la France. Théo restera à son poste et, moi, je retrouverai ma liberté.

Tout finira bien. Sauf pour mon père. Ce sera un simple dommage collatéral. Ne vient-il pas de me dire qu’il y en a toujours ?

— D’accord. J’irai.

Mon paternel, presque surpris de ma docilité soudaine, me fixe de ses deux yeux marron, froids, calculateurs. Il semble étonné. Visiblement, il ne s’attendait pas à ce que je courbe aussi facilement l’échine. Ma mère semble respirer correctement à nouveau, ses épaules s’affaissant comme si un poids venait de s’évaporer.

Moi ?

Je pense à mon nouveau projet. Je rêve de repartir à Sydney. De retrouver ces horizons infinis, cette chaleur parfois écrasante. Cette liberté brute.

Et, surtout, Cécile, ma plus belle rencontre de ces douze derniers mois. Ma meilleure amie.

Travailler aux côtés de ce Théo Durand pour quelques mois sera un jeu d’enfants. Le supporter, aussi.

Des gars aux dents longues, j’en ai croisé des dizaines depuis ma naissance. Je sais exactement comment les gérer et leur tenir tête, jouer avec leurs failles, contourner leurs égos, survivre à leur ambition.

Mon père, quant à lui, j’en ferai mon affaire.

Hors de question que je reprenne cette franchise.





1

Théo

— Tonton Théo, donne des bonbons !

Ces gamins auront ma peau, et probablement ma dignité avec. Comment savent-ils que j’ai caché un paquet dans ma mallette de travail, bien dissimulé sous des dossiers que je n’ouvre même plus tant je croule sous les réunions ? En même temps, avec les années, je deviens peut-être trop prévisible.

Léo, le fils de Thomas, et Billie, la princesse de Lucas, me fixent avec leurs grands yeux suppliants, mi-innocents mi-manipulateurs, parfaitement conscients de l’effet qu’ils produisent.

— Un crocrodile, st’eu plaît ! me lance la petite furie blonde d’à peine trois ans, les joues rosies, les cheveux en bataille et les mains déjà tendues vers moi comme si la victoire était acquise.

— On dit un « crocodile ». Je te le répète tous les samedis !

Soit chaque fois que je les vois, ce rituel étant devenu aussi immuable que leurs tentatives de corruption.

— Allez, un crocrodile ! On racontera rien à mon papa !

— Au mien, non plus !

De vrais dictateurs en herbe, capables de négocier comme des pros pour quelques grammes de sucre. Au fond, avec leurs quatre parents, cela ne m’étonne pas.

— Bon, allez, juste un, et après, vous filez ! lâché-je tout en regardant autour de moi pour ne pas me faire attraper par mes amis, comme si j’étais en train de commettre un délit majeur au cœur même du salon de Thomas.

— Pour mes dix ans, on fera un bar à bonbons ! C’est toi qui le prépareras ! Et qui le diras à Papa et Maman !

Il ne se laisse pas abattre, le petit garnement. Et moi, devant lui, je fonds comme un chamallow, mou, sans défense, lamentablement attendri. Pathétique.

— Quand tu seras papa, tes enfants auront de la chance ! poursuit-il, parfaitement désinvolte, balançant ça comme une évidence qui me tombe dessus sans prévenir.

— Léo, je…

— Je sais, soupire-t-il. Tu n’as pas d’amoureuse. Avec Tatiana, ça n’a pas marché, mais, si ça se trouve, tu te marieras avec une autre.

La perspicacité de ce gosse me fatigue, me mettant face à des vérités que je préfère soigneusement éviter. Seulement, je ne suis pas près de me mettre en couple.

Passer ma vie avec la même personne ? Je ne vois pas comment cela serait possible. Je bosse comme un malade, enchaînant les journées à rallonge, les appels, les décisions aussi difficiles que délicates à prendre. Le tout, sans jamais souffler. Quand je quitte enfin mon bureau, je rejoins mon appartement et m’endors aussitôt, ne prenant même pas le temps d’allumer la lumière du salon. Mon temps libre, je l’occupe à courir, à escalader, à nager. Bref, à me dépenser. J’en ai besoin pour tenir le coup, évacuer la pression qui menace sans cesse de m’écraser.

Il me faudrait aussi des vacances. Un autre problème de ma vie. Je ne parviens pas à m’arrêter. Jamais.

Ces deux dernières années, je les ai vécues à tout donner pour Sport&Vie, corps et âme, sans jamais douter de cette bataille. En postulant au poste de directeur général, je ne pensais jamais être pris. J’avais passé cet entretien sans pression, juste pour essayer. Parmi plus de dix candidats, Paul-Antoine De Broglie m’a choisi, moi. Pour diriger l’un des importants pans de son empire. Celui qui lui tient le plus à cœur.

Je me dois de lui faire honneur, de pousser sa franchise à grandir. Pour ça, je ne compte pas mes heures. Je me dépasse. Toutes les semaines, je passe trois jours dans l’une de nos salles. J’observe, je conseille, j’amène les patrons et les coachs à devenir plus performants. Je corrige, j’analyse, j’exige ; parfois, trop. Au bout de deux ans, cela commence enfin à payer. À travers la France, les abonnements ont été multipliés par quatre, preuve tangible que tous ces sacrifices n’ont pas été vains.

— Ne me dis pas que tu leur as encore filé des bonbons ! s’exclame Thomas en entrant dans son salon, un plateau de bières en main. Lily et Charlotte vont te tuer !

— Les absentes ont toujours tort ! s’amuse Lucas, le suivant de près. Elles n’avaient qu’à pas aller au SPA !

— Dois-je vous rappeler que vous leur avez gentiment annoncé que vous aviez besoin d’un après-midi entre mecs ?

Ma question ne semble pas les déstabiliser un seul instant. Ils veulent me cuisiner, leurs regards complices annonçant déjà l’interrogatoire à venir.

— Tonton Lulu, on peut regarder un dessin animé dans la chambre de mes parents ? Hein, Billie, tu aimerais La Petite Sirène ?

— Si teuh plaîît, Papa…

— Bien sûr, mon canari d’amour ! s’égosille Lucas, complètement gaga de sa fille. Viens, je vais vous installer.

Je l’observe quitter la pièce, suivi des enfants dont les bouches dégoulinent de sucre.

— Si, un jour, on m’avait raconté que Lucas…

— Ne change pas de sujet, tranche Thomas, sérieux. Basile s’est barré ? Vraiment ?

Basile, ils l’ont connu grâce à moi. Dirigeant de notre salle de La Défense, je l’ai emmené courir plusieurs fois avec nous. Quand je leur ai annoncé son départ, ils ne m’ont pas cru. Moi-même, j’ai du mal à imaginer continuer sans lui. Il apportait un réel supplément d’âme à Sport &Vie. Il va cruellement nous manquer.

— Il paraît, oui.

— Il paraît ?

— Tu le sais très bien. Inutile de remuer le couteau dans la plaie. C’est la merde. La grosse merde, soupiré-je, dépassé par ce départ soudain, un poids désagréable s’installant dans ma poitrine chaque fois que j’y pense.

— T’as lancé les hostilités sans moi ?

Lucas et sa délicatesse légendaire…

— Oui, Basile est parti. Oui, ça m’énerve. Oui, je ne m’y attendais pas. Oui, je vais devoir faire avec. Oui, Paul-Antoine m’a trouvé une remplaçante.

Dès que le mot « remplaçante » a franchi la barrière de mes lèvres, je le regrette déjà. Je viens d’ouvrir une porte que je ne pourrai plus refermer.

— Une « remplaçante », donc, s’amuse Thomas.

— Je viens de vous le dire, oui. Et je ne vois pas où est le problème.

— Tu ne vois pas ? Vraiment ? m’interroge Lucas, un sourire en coin qui ne présage rien de bon.

— Il n’a pas regardé de nana depuis au moins deux ans et demi, soit depuis sa rupture avec Tatiana, et il se demande où est le souci. T’y crois, toi ? enchaîne le père de Léo.

— Non, pas vraiment ! Mais bon, il faut un début à tout. Notre cher Théo va devoir se confronter à nouveau à la gent féminine. Parler, échanger, communiquer avec une femme…

— Eh, les gars ?! Je suis là ! m’adressé-je à eux en leur faisant de grands signes de la main. Je vous rappelle que des filles, j’en croise tous les jours. Au bureau, dans les salles, et j’en passe !

— Ah ouais ? Alors, à quand remonte ta vraie dernière discussion avec une nana ? Et je ne parle pas de la mienne ou de Chacha ! Je fais référence à une vraie discussion !

— Vous me fatiguez…

— Et nous, on veut ton bonheur, surenchérit Lucas.

— Croyez-moi, ce n’est pas une nouvelle employée, qui ne sera là que pour six mois, qui va me faire tourner la tête. Puis, vous connaissez l’adage : « Ne jamais coucher avec quelqu’un du boulot. »

Mes deux amis se toisent tels deux ronds de flan, visiblement ravis d’avoir trouvé un nouvel angle d’attaque.

Au moins, ma réplique a le don de leur couper l’herbe sous le pied. Ça leur apprendra à me chercher des poux.

Tom a retrouvé Lily, son amour de jeunesse et mère de son enfant, lors du rachat par sa boîte de celle de cette dernière1. Lulu, lui, a succombé aux charmes de Charlotte, la petite sœur du premier, tandis qu’elle réalisait une alternance dans sa société2. Niveau déontologie, on repassera !

— Perso, j’ai des valeurs. Alors, non, cette fille ne me fera aucun effet. Vous savez pourquoi ? Parce que je me l’interdis. Point. En plus, elle a six ans de moins que moi.

— Et ?

Thomas ne me lâchera pas. Il me fatigue et commence sérieusement à m’agacer.

— Six ans !

Lucas baisse le regard. Tant pis pour lui, ça lui apprendra à me chercher !

— Si j’avais dû prendre ça en considération, le blond, à nos côtés, aurait été retrouvé décapité dans un fossé. Je te rappelle qu’il a épousé ma petite sœur, la prunelle de mes yeux.

— N’en fais pas des caisses, lâché-je, épuisé par cette discussion qui ne mène nulle part. Tu es finalement très content que ta Charlotte d’amour se soit mariée avec cette tête de nœud. Au moins, tu as son mec à l’œil. Continuellement. Je me trompe ?

Cet imbécile heureux ne répond rien. L’autre, non plus.

— OK, tu as des principes. Je te donne deux mois pour les revoir à la baisse, lance Lucas, avec cette assurance insupportable de celui qui se croit déjà gagnant.

— Moi, un, s’acharne Thomas.

— Et moi, je vous assure que vous parlez dans le vide ! Vous n’avez qu’à venir à la salle, mercredi ! J’aurai passé trois jours avec Alma, et vous constaterez par vous-mêmes qu’il n’y aura aucune ambiguïté !

— Mmh… Alma, tu dis ?

— Tom… le menacé-je, les dents serrées, sentant le piège se refermer doucement.

— Je trouve ça mignon, Alma…

— C’est qui, Alma ?

Je n’avais pas anticipé que la mini-tornade brune déboulerait dans le salon… et filerait droit vers ma mallette, comme guidée par un radar à sucre. Mes gros yeux n’y changent rien.

— Tu cherches quoi ? l’interroge son paternel.

— Des mouchoirs. Billie a le nez qui coule.

Lucas bondit aussitôt.

— T’inquiète pas, Tonton, ce sont ses allergies.

Ce gamin… le digne héritier de son père. Suis-je le seul à voir qu’il fourre quelques crocodiles dans un paquet de Kleenex ?

Visiblement, oui.

— Alors, c’est qui, Alma ? demande-t-il à nouveau en passant près de nous.

— La future amoureuse de Théo.

— C’est vrai, Papa ?

— Si je te le dis…

— Pourquoi « future » ?

— Parce que, mon chéri, il ne l’a pas encore compris. Mais d’ici mercredi, il y verra plus clair.

Son petit gars nous fixe de ses grands yeux étonnés.

— Je peux dire à Billie qu’on va avoir une nouvelle tata ?

— Et comment, mon cœur !

Ce dernier n’attend pas son reste et file rejoindre sa cousine.

— Tu plaisantes ?

Ma question claque dans l’air, chargée d’agacement et d’un soupçon d’inquiétude que je refuse d’admettre. Mes deux amis commencent sérieusement à me gonfler !

— Moi ? Jamais !

Je me tourne vers Lucas, cherchant un peu d’aide. Juste un peu. Je ne demande pas la lune, non plus.

— On verra bien…

Putain, ce gars, c’est la Suisse ! Devant le grand frère de sa femme, il s’écrase. Toujours. Visiblement, il prend toujours autant au sérieux la menace du fossé.

— Vous me saoulez.

J’attrape ma bière et l’avale cul sec, le liquide amer brûlant légèrement ma gorge, sans pour autant parvenir à calmer mon irritation.

Cette fille, ce sera mon employée pour six mois. Paul-Antoine m’a certifié qu’il ne s’agissait que d’une transition avant de trouver une autre personne pour ce poste. De ce que j’ai compris, cette femme a la bougeotte. Elle ne compte pas rester en France plus de quelques mois.

Elle ne représentera rien de plus. Je m’en fais la promesse solennelle, comme un mantra que je grave dans un coin de ma tête.

Juste pour prouver, à ces deux crevards, qu’ils ont tort.
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Garance

Le silence de l’appartement parisien me réveille avant même que l’alarme de mon téléphone ne sonne. Cette dernière année, j’ai été habituée aux élans de la vie, aux discussions sans fin dans les auberges de jeunesse, aux rires.

Ici, tout paraît froid, aseptisé. Comme si j’avais pris un aller simple pour une autre dimension. Celle que, pendant des années, j’ai espéré fuir.

Me voici de retour au point de départ.

Quelques mois, on a dit… me murmure une petite voix, tapie dans le creux de mon cœur et de mon âme.

Le temps de refaire mon Visa, de renflouer un peu mes comptes.

Contrairement à la bâtisse familiale, le silence ne semble pas pesant. Il est vide. Neutre. Une sorte de purgatoire qui attend de voir si on va lui apporter des couleurs, ou non.

J’ouvre les yeux sur un plafond blanc immaculé, traversé de moulures délicates. La lumière du matin filtre à travers les rideaux en lin, dessinant des lignes dorées sur le parquet en point de Hongrie. Pendant quelques secondes, je ne bouge pas. Je me laisse simplement porter par cette impression étrange que ma vie s’apprête à changer à tout jamais.

D’une certaine façon, entre ces murs, je suis libre. Père vit à des dizaines de kilomètres de Paris. Même s’il attend mon compte-rendu journalier, je ne serai pas condamnée à le croiser matin, midi et soir. Soit il vaque à ses occupations, soit il se promène d’entreprise en entreprise histoire de vérifier que tout tient encore debout.

Je me redresse lentement, le drap glisse le long de mon corps. L’air semble frais. Presque froid. Cet appartement n’est quasiment jamais occupé, et ça se sent. Il manque de chaleur. De vie. D’objets qui traînent.

Dans les jours à venir, cela devrait pouvoir s’arranger. Ou pas. Cela dépendra de mon humeur et de ce travail que je déteste déjà.

Je me lève et traverse la chambre pieds nus. Le parquet craque sous mes pas, j’apprécie énormément cette sensation. Dans le miroir sur pied, j’observe mon reflet : cheveux emmêlés, peau encore hâlée, regard légèrement trop sérieux pour une jeune fille de mon âge. Mon père approuverait ce dernier point.

Cette simple idée me fait grincer des dents.

— Bonjour, Alma, murmuré-je, un sourire ironique aux lèvres.

Ce prénom me semble encore étranger.

Alma Dupont.

Ce nom de famille, n’en parlons même pas.

Je le teste mentalement, le répétant inlassablement dans ma tête.

Alma Dupont.

Alma Dupont.

Alma Dupont.

Alma Dupont.

Je dois m’y habituer.

Alma Dupont.

Je n’ai pas le choix.

Dans la cuisine, je me prépare un café. L’odeur chaude et réconfortante envahit rapidement la pièce, contrastant avec le marbre froid du plan de travail. Je m’appuie contre l’îlot central, ma tasse entre les mains. Une sorte de câlin matinal que j’apprécie particulièrement en ce moment.

Aujourd’hui, tout commence. Ma vie emprunte un nouveau tournant qui ne me convient guère. Piéger quelqu’un n’appartient en rien à mes valeurs. Je suis une personne droite, entière, qui ne cautionne aucunement la volonté de mon père.

Et chose totalement puérile face à tout ça, je n’ai toujours aucune idée de comment me vêtir.

Je pose la tasse et file dans la chambre. Devant le dressing, je reste figée.

À gauche : les tailleurs impeccables, soigneusement alignés, préparés par les stylistes qui s’occupent des vêtements de mes parents. Beiges, noirs, gris. Parfaits. Pas du tout mon genre. Je les déteste tous.

À droite : mes habits. Ceux que j’ai rapportés de mon voyage. Shorts, débardeurs, sweats larges, leggings. Des habits qui respirent la liberté, le mouvement. La vie. La mienne.

Ils me ressemblent.

Je soupire, déjà épuisée par cette mission.

— Génial…

Je sors un tailleur. Le passe devant moi. Grimace. Ce n’est pas moi, ce ne le sera jamais.

— Hors de question.

Je le repose, attrape un legging. Un crop top. Hésite.

— Trop… moi.

Pas assez habillé.

Je lâche tout sur le lit et saisis mon téléphone. Une seule personne peut m’aider. Au bout de deux sonneries, ma meilleure amie décroche.

— Si tu m’appelles pour me dire que tu as démissionné, je suis fière de toi.

Je souris instantanément. Dix jours que je l’ai quittée à l’aéroport de Sydney, et elle me manque déjà. Cette chanceuse a obtenu un visa TSS1 qui lui permet de rester quatre années entières et de travailler sur le territoire. Je donnerais cher pour...
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