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        La vérité est un miroir tombé de la main de Dieu et qui s’est brisé.

        Chacun en ramasse un fragment et dit que toute la vérité s’y trouve.

      


      
        Djalâl ad-Dîn Rûmî (1207-1273)

        Poète mystique adepte de l’islam soufi

        né en Afghanistan et décédé en Turquie
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    Préface

    Déplacements forcés et lutte contre les mouvements insurrectionnels

    
      Au cœur de l’actualité, les déplacements forcés de population fuyant des zones de violences politiques de diverses natures suscitent un nouvel intérêt. En Europe, face à une augmentation de ces arrivées, ils sont surtout perçus, du point de vue de l’accueil de ces populations, des modes de gestion administratifs et sociaux, des politiques nationales ou supranationales (européennes, panafricaines, internationales, Haut Commissariat aux réfugiés (HCR), etc). Le terme de « déplacements forcés » utilisé ici tient aux conditions vécues dans le pays de départ et non pas nécessairement à l’action construite et explicite des États d’où viennent ces populations, qui en revanche, dans l’ouvrage que nous présentons, est essentielle. Nous les qualifions aussi de forcés dans une opposition, un peu artificielle, avec la migration économique qui, bien entendu, peut être vue comme la conséquence d’une difficulté à vivre dans le pays de départ, mais n’est pas liée directement au moment précis d’une histoire mouvementée.

      De façon beaucoup plus générale, la multiplication des formes de gestion de ces populations dont l’exil est forcé, non pas par des structures étatiques mais par des conditions de violence locale, revient sur le devant de la scène. Ainsi les camps de regroupement réapparaissent un peu partout dans le monde qu’ils soient gérés par le HCR ou directement par les États. Michel Agier fait état de leur extension considérable (Agier et Lecadet, 2014), de même Olivier Clochard, qui accorde une large place aux lieux d’enfermement dans son Atlas des migrants en Europe (Migreurop, 2009). A contrario, les politiques fondées sur une dispersion dans l’ensemble du territoire, comme celles menées aujourd’hui en Allemagne pour gérer les réfugiés du Moyen-Orient, ou en Russie à l’égard des réfugiés ukrainiens (Florinskaia, 2016), etc., restent encore peu étudiées. D’autres modes de gestion (ou d’absence de gestion) témoignent aussi des incertitudes et de l’impossibilité de replacer tout cela dans une polarité claire entre d’une part, le monde des camps et d’autre part, le monde de l’intégration et de la dispersion sur le territoire, d’autant que le camp ne signifie pas nécessairement isolement total, comme la dispersion ne signifie pas nécessairement insertion. Entre des contours flous étudiés par exemple par Smaïn Laacher sur les clandestins (Laacher, 2002) où l’État intervient sans vraiment établir un modèle clair, et d’autres formes bien étudiées en Afrique et qui laissent les déplacés s’organiser eux-mêmes (Lardeux, 2015) avant que le HCR n’intervienne, une gradation existe qui témoigne des hésitations des États accueillant ces populations et qui, parfois, tiennent aussi à l’incertitude exprimée face à leur devenir. Ainsi, le HCR a désormais choisi comme ligne directrice l’idée que ces déplacements revêtent un caractère temporaire (dans le sens d’un renvoi sur les territoires d’origine) qui peut en fait se prolonger. Ce qui implique une politique de réinsertion car un retour sur le territoire ne signifie pas un retour à l’identique (Ibid.), l’encadrement politique étant souvent différent de celui qu’il était avant le départ, les lieux d’insertion aussi, l’exil entraînant aussi des relations sociales bouleversées. Mais le caractère temporaire n’est pas nécessairement celui qui est souhaité ou projeté, dans des pays qui, comme l’Allemagne ou la Russie, mettent en perspective cette migration avec une situation démographique dont le déficit de main-d’œuvre à proche horizon est prévisible.

      Ces migrations collectives se déroulent souvent dans de nouveaux espaces migratoires, marqués par une extension des zones de libre circulation (Wihtol de Wenden et Benoît-Guyod, 2016), dont le devenir est aujourd’hui soumis à des tensions contradictoires au sein de l’espace Schengen ou de l’espace économique eurasiatique, et dont l’élargissement est souhaité par certains États de ces régions.


      Le déplacement forcé et organisé par les États, que nous nommerons déportation, en contexte de guerre ou de guerre civile, voire en tant de paix, a lui aussi une longue histoire. Évoquons ici les multiples déplacements qui vont avec les guerres du xxe siècle en Europe, et qui sont le plus souvent des déplacements « préventifs », menés contre des populations dont les autorités centrales soupçonnent qu’elles peuvent être déloyales. Ils se mêlent parfois, dans les zones de front, avec les évacuations destinées tant à protéger certaines populations civiles, qu’à laisser libres les zones d’actions militaires, et à sauvegarder des populations dont on estime qu’elles peuvent être utiles sur les arrières, du fait de leurs compétences techniques. Les exemples sont extrêmement nombreux : les populations juives de la zone de résidence de l’Empire tsariste, confinées aux territoires occidentaux de cet Empire durant de longs siècles, sont brusquement déplacées en 1915, les autorités militaires craignant qu’elles ne soient déloyales et constituent un soutien pour les armées allemandes. La France use aussi de tels déplacements durant la Première Guerre mondiale (Becker, 2003). En Algérie, les déplacements furent utilisés dès les guerres de colonisation qui ont conduit, pour saisir les terres, à déplacer de nombreuses populations (rappelons que durant la Troisième République se développe même un débat sur l’objectif à atteindre entre extermination et déplacement ; voir Kateb, 2001 ; Thénault, 2005). Puis, l’internement des populations rebelles servit aussi à lutter contre les diverses formes d’insurrection (Thénault, 2011).


      L’ouvrage ici présenté concerne les déplacements menés durant les guerres d’indépendance, à partir de 1954. Le projet qui a abouti à ce travail est né d’une rencontre inattendue, comme elles arrivent souvent dans un processus de recherche. En 2013, lors de séminaires à l’Ined, la présentation des « Archives sonores de l’Europe du Goulag », travail mené depuis plusieurs années1, donna l’occasion d’une réflexion autour de cet autre déplacement forcé, engagé durant la guerre d’Algérie, envers des populations rurales considérées comme les bases arrières des insurgés algériens. La « technique » de lutte contre ces mouvements semblait procéder d’une même logique, celle de déstabiliser, voire de supprimer, tout ce qui pouvait être perçu comme soutien à ces mouvements insurrectionnels. Le déplacement forcé des populations rurales en Algérie avait été partiellement étudié, on en connaissait l’ampleur, et la réédition récente du rapport qu’avait rédigé Michel Rocard sur la question, paru initialement en 1959, lui donnait une nouvelle actualité (Rocard, 2003). Nous ferons donc un détour, dans cette préface, par une rapide évocation de l’exemple soviétique.


      L’URSS a en effet extensivement recouru aux déplacements en période de guerre, soit dans cette même logique de méfiance vis-à-vis d’une prétendue déloyauté, soit comme mesure punitive, soit enfin comme mesure de lutte contre les insurrections. En 1941, la déportation massive des Allemands « ethniques » – ainsi désignés dans les classifications soviétiques –, des régions de résidence où ils vivaient, est l’exemple emblématique de la première forme de ces déplacements. En quelques jours, plus d’un million de personnes sont déplacées des régions de la Volga ou d’ailleurs vers les steppes d’Asie centrale ou les territoires sibériens, pour la simple raison que, désignés comme Allemands, et bien qu’ils soient arrivés depuis plusieurs siècles, ils pourraient risquer d’aider les troupes ennemies. Les Soviétiques ne sont pas les seuls à utiliser les déplacements de populations. L’exemple des États-Unis qui, de leur côté déplacent de force les populations japonaises après leur entrée en guerre, en les confinant dans des camps de regroupement, est aussi souvent évoqué2. Néanmoins, ils n’ont pas le caractère massif et fréquent de la déportation soviétique. En effet, en particulier depuis 1929, Staline use très largement du déplacement forcé de populations entières pour développer ses propres politiques, réprimer, contrôler. Les déportations paysannes de 1929-1932 touchent des populations définies par des attributs sociaux. Les déportations de peuples entiers frappent, dès 1937, les Coréens, puis certains peuples considérés comme déloyaux et résidant aux frontières de l’URSS, et entre 1940 et 1941, de nombreux autres groupes de populations définis sur des critères essentiellement sociaux, dans les territoires occidentaux annexés suite au pacte Molotov-Ribbentrop. Ces déplacements mêlent enfermements dans les camps et exils dans des villages lointains du Grand Nord et de Sibérie, où les personnes sont assignées à résidence. La forme prise par la gestion de ces populations déportées est essentielle pour comprendre leur destinée. Enfermement, assignation à résidence après l’exil, tout cela définit une large palette de mesures de surveillance et de confinement qui se développent dans un bref espace de temps.


      La Seconde Guerre mondiale est, de ce point de vue et bien plus encore que la première ou que les reconfigurations qui la suivent, le moment clé des déplacements forcés de populations, dans toutes leurs dimensions – organisés par l’État, fortement incités, etc. À partir de 1945, les échanges de populations entre l’Ukraine et la Pologne témoignent de cette complexité où le caractère volontaire peut devenir quasi forcé (Gousseff, 2015).


      Durant cet après-guerre, les Soviétiques usent du déplacement forcé dans un nouvel objectif, celui de lutter et vaincre les mouvements insurrectionnels qui se développent sur toutes leurs marges occidentales, essentiellement dans celles qui avaient été annexées entre 1939 et 1941. Alors que les hommes qui combattent ou censés être ennemis des nouvelles autorités sont envoyés dans des camps, par des décisions individuelles le plus souvent extra-judiciaires, leurs familles, leurs supposés complices, de nombreuses familles des villages où ces insurgés ont agi sont déplacés dans des localités sibériennes, et sont marqués du statut de « déplacés spéciaux ».


      Ici, l’objectif du déplacement est bien la lutte contre l’insurrection, qui joue sur plusieurs dimensions : frapper les familles directement impliquées par leur proximité avec ceux qui ont pris les armes et sont partis dans les forêts ; atteindre les villages qui apparaissent aux autorités soviétiques comme des bases de soutien (tant en ravitaillement qu’en cache ou diverses aides) de l’insurrection. Créer aussi peur et mécontentement en touchant un peu au hasard des familles et des exploitations paysannes. Ces déplacements se font soit au coup par coup – un instituteur communiste est assassiné dans un village, les autorités décident d’arrêter et de déplacer vers la Sibérie une vingtaine de familles –, soit par de grandes offensives comme les opérations « Ouest » en Ukraine en 1947, « Printemps » en Lituanie en 1948, ou « Ressac » en Lituanie, Estonie et Moldavie en 1949, etc. (Blum, 2015).


      La gestion, qu’elle soit administrative ou spontanée, des populations ainsi déplacées est d’une extrême variété. Même si on se limite aux déplacements organisés par les États, les expériences du xxe siècle diffèrent dans le temps et dans l’espace. Dans le cas soviétique à nouveau, les premiers déplacements des paysans s’apparentèrent parfois à une « déportation-abandon », pour reprendre le terme utilisé par Nicolas Werth (Werth, 2014). Les populations pouvaient être laissées en pleine clairière, devant elles-mêmes s’organiser, construire leur logement, se nourrir. Puis elles tombèrent très vite sous la surveillance des organes du ministère de l’Intérieur, et néanmoins soumises aux règles de travail et de logement des entreprises qui les employaient (kolkhozes, exploitations forestières ou minières, etc.). Tant le transport que l’installation devinrent de plus en plus maîtrisés par une administration policière qui réussit, en pleine guerre, à déporter plusieurs centaines de milliers de personnes en moins d’une semaine. Des populations furent dispersées par petits groupes sur un immense territoire, au début dans des lieux où rien n’existait auparavant, puis, plus tard, là où étaient déjà implantés des villages ou des lotissements de travailleurs (Blum et Koustova, 2017). Ces transformations montrent bien que la préoccupation, à la fin des années 1920 et au début des années 1930 était l’éloignement de ces populations, et que les autorités n’ont guère anticipé leur installation. L’expérience de telles procédures punitives les conduisit ensuite à organiser à la fois l’éloignement et l’intégration, l’utilisation de ces populations comme main-d’œuvre, dans des conditions qui oscillaient entre le travail forcé du Goulag et l’emploi des populations civiles libres (Koustova, 2015).


      Lorsque l’on étudie les divers aspects du phénomène des déplacements de populations, il apparaît important d’analyser l’anticipation (ou non), du retour des déplacés forcés. Comme évoqué précédemment, aujourd’hui, très souvent, la gestion des réfugiés par le HCR intègre leur retour, mais celui-ci ne peut jamais être contraint. Bien entendu, lorsque ces populations sont confinées dans des camps de réfugiés, ceux-ci doivent être considérés comme provisoires, alors que certains d’entre eux deviennent parfois des habitats permanents.


      Si l’on se penche sur les déportations, ces déplacements forcés organisés par les États, les positions varient tout autant. En URSS, elles ont même fluctué avec le temps. On trouve en effet dans les textes normatifs à la fois des durées non précisées d’exil, des durées précises de 5 ans ou 10 ans et souvent pour les déportations d’après-guerre dans le texte initial ou par décision postérieure, des déportations dites « à perpétuité », « pour toujours » (sachant que le statut des enfants qui naissent sur place n’est pas défini et que la transmission de cette « perpétuité » est peu clairement établie dans ces textes). Ces politiques très particulières d’exil défini a priori comme « à perpétuité » (d’autant plus étonnant que la perpétuité n’existe pas dans le droit pénal soviétique), sont en partie la conséquence d’une crainte que les retours suscitent une résurgence des conflits. On peut y voir aussi la volonté de faire en sorte que ces populations « s’installent » et contribuent alors plus efficacement à l’activité économique.


      À partir de la mort de Staline, on assiste à une libération de ce statut contraignant qui n’est que progressive, dans la mesure où les autorités soviétiques, que ce soit sous Khrouchtchev ou Brejnev, hésiteront beaucoup à laisser revenir des populations dont ils craignent que le retour n’encourage la résurgence de tentations séparatistes dans ces territoires occidentaux en cours de soviétisation (Denis, 2015).


      Le projet Archives sonores - mémoires européennes du Goulag avait donc pour but d’étudier l’histoire d’une violence d’État sur des populations prises collectivement, dans une perspective de domination, de conquête ou de lutte contre l’insurrection. Il ne s’agissait pas simplement d’en étudier les mécanismes bureaucratiques, les prises de décisions, les différents acteurs qui participaient à ce processus, mais de s’intéresser au devenir des déportés, à leurs trajectoires, au-delà même du moment de la déportation. Il s’agissait ainsi de confronter des communautés d’expériences et des singularités de parcours. C’est pour cela que furent menés près de 200 entretiens avec des personnes déportées des territoires occidentaux de l’URSS ainsi que d’Europe centrale et orientale, entretiens non directifs qui portaient sur l’ensemble de la vie des interviewés, à qui on demandait de raconter leur souvenir le plus ancien. Ils savaient, bien entendu, que nous étions venus car ils avaient été déportés, mais le procédé d’enquête faisait de ce moment-là une étape de leur trajectoire de vie, et non le cœur, le centre du récit. Chacun était libre de donner la place qu’il voulait à ce moment. La vie avant et pendant la déportation, le retour, étaient tout aussi importants.


      L’archive n’était pas absente du projet tant sont riches les fonds sur la question, tant à Moscou que dans les républiques soviétiques qui subirent ces déportations (dont l’Ukraine, la Lettonie et la Lituanie où nous avons plus particulièrement travaillé), dans les pays d’Europe centrale et orientale (Pologne, République tchèque, etc.) Cela nous a permis d’approfondir la connaissance et la compréhension des mécanismes bureaucratiques et, plus généralement, des dispositifs de mises en œuvre de la déportation, du contrôle en déportation ou du retour. En outre, les archives soviétiques recèlent, compte tenu de la nature de ce système politique et policier, une multitude de rapports sur les conditions de vie et les opérations de surveillance, ainsi que des dossiers individuels (dossiers de déportés au lieu de départ, au lieu d’arrivée)3. L’entremêlement des archives et des entretiens offre autant une vision de la vie en déportation que des difficultés du retour et de la diversité des destins4.


      L’exposé de la recherche mené durant ce projet sur les déportations en URSS révéla, très vite, à la fois des analogies et de grandes divergences avec l’Algérie : analogie dans l’usage d’une technique de lutte contre les insurrections venant des zones rurales en particulier, fondée sur le déplacement des populations, supports supposés de ces insurrections ; divergences dans la gestion des populations une fois déplacées, dans la conception du projet, dans les acteurs, dans l’insertion dans le cas soviétique de ces opérations dans un système cohérent et de longue durée, dans le caractère bref des mesures prises dans le cas français et algérien, etc. Ces analogies et ces divergences ne conduisaient pas à une comparaison au sens strict du terme, mais plutôt à une volonté de poser des questions analogues aux deux histoires qui s’étaient déroulées, questionnement qui ne s’arrête pas exclusivement aux mécanismes politiques et sociaux (pour l’Algérie, étudiés par ailleurs ; pour l’URSS, étudiés aussi assez largement, même si le projet a approfondi cela), mais porte sur les trajectoires, sur les conséquences individuelles de ces bouleversements au-delà du moment même de la déportation et, plus largement, sur les conséquences portées envers une société rurale qui y fut soumise.


      En particulier, nous avons perçu à quel point, en confrontant ces expériences, les conséquences à long terme étaient ignorées en Algérie ; la diversité des biographies, le devenir des personnes regroupées durant leur vie dans les camps, et surtout après leur démantèlement, n’avaient jamais été étudiés. Les conséquences aussi au niveau des organisations rurales, de la destruction des pratiques traditionnelles étaient le plus souvent ignorées, alors que la société algérienne d’après l’indépendance dut largement compter sur ces bouleversements.


      La mise en perspective de ces deux expériences historiques a surtout été l’occasion d’éprouver, dans le cas algérien, une approche que nous avions déjà utilisée dans le cas soviétique, qui place au centre des investigations, les entretiens auprès de personnes ayant vécu ces déplacements (et éventuellement auprès de témoins qui ne les ont pas subis), mais qui ne met pas pour autant de côté l’indispensable travail d’archives. Ces entretiens, non directifs, conduisaient à parler non seulement du moment du déplacement, mais du parcours de vie dans sa durée afin de mieux percevoir la place de celui-ci, et ne pas rentrer dans la seule description d’un mécanisme bien connu par ailleurs et souvent répété par les interviewés.


      Nous avions vu très clairement, en étudiant les déplacements forcés en URSS, à quel point l’archive, produite par l’appareil bureaucratique mettant en œuvre ces déplacements, pouvait, à première vue, offrir une image uniforme, unifiée du processus, laissant peu de place à la diversité des situations. Sans doute, dans le cas soviétique, le passage des archives de Moscou aux archives des régions d’où avaient été expulsés ces déplacés a-t-il permis de se dégager d’un regard par trop normatif pour revenir au niveau individuel, grâce aux dossiers constitués, sur chaque famille déplacée, par les autorités répressives (en l’occurrence ici le ministère de l’Intérieur). Mais la diversité des trajectoires individuelles, par-delà la communauté de l’expérience de la déportation, avait montré l’importance de constituer dans cette histoire un corpus de récits de ceux qui les avaient vécues. Si dans les récits historiens des États issus des républiques occidentales de l’URSS, la déportation est présentée comme une expérience collective qui rassemble autour d’une même mémoire et d’une même histoire ces nouvelles nations5, l’étude des trajectoires...
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