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Pour Raymond et Aïda Najjar





 

« La sainteté est une aventure, elle est même la seule aventure. Qui l’a compris est entré au cœur de la foi catholique, a senti tressaillir dans sa chair mortelle une autre terreur que celle de la mort, une espérance surhumaine. »

Georges BERNANOS





Avant-propos

J’AI toujours été fasciné par les êtres qui parviennent à se dépasser, atteignant un degré d’élévation qui les rapproche de l’Être suprême, et par ceux qui, comme saint Jean-Baptiste ou saint François d’Assise, décident un jour de tout abandonner pour mieux servir Dieu.

Adolescent, j’ai publié un texte intitulé Héroïsme et sainteté où, impressionné par ces hommes et ces femmes dont l’héroïsme est magnifié par la foi, je m’interrogeais sur le sens de la sainteté. J’y citais cette pensée très juste de Daniel-Rops : « Les héros et les saints ne sont pas des êtres marqués d’on ne sait quel signe de démesure… Il n’y a pas entre eux et nous de barrière infranchissable. Ce sont seulement, dans leur ordre, des hommes qui se sont entièrement réalisés, c’est-à-dire qui ont atteint à cette saisie de soi, à cette fidélité profonde, à l’être, qui est notre but. » Très tôt, Abouna Yaacoub a suscité ma curiosité. Dans mon livre Le roman de Beyrouth, je l’ai même mis en scène pour bien montrer sa ténacité et son courage face à l’occupant ottoman. Lorsque mon oncle Raymond Najjar et les Franciscaines de la Croix du Liban ont reconstruit l’hôpital Saint-Joseph fondé à Dora par le père Jacques, j’y ai vu un nouveau signe de la Providence qui volait toujours au secours du capucin quand il se trouvait à court de moyens, et me suis promis de consacrer un livre à ce personnage proclamé « bienheureux » par le Vatican et vénéré par des milliers de Libanais au même titre que les trois saints du Liban : Charbel, Nehmetallah Hardini et Rafqa – sans compter saint Maron, patron de la communauté maronite. En 2008, lors de la cérémonie de béatification d’« Abouna » au centre-ville de Beyrouth, j’ai ressenti une vive émotion et la fierté d’être le compatriote de cet homme d’exception qui fut, comme l’affirmait le patriarche maronite Arida, « l’une des gloires du Liban ».

Ce livre se veut donc un hommage au père Jacques et un témoignage de gratitude pour l’œuvre colossale qu’il entreprit. Je me suis appuyé, pour l’écrire, sur ses archives personnelles, sur sa correspondance, sur les actes de son procès en béatification, sur les souvenirs inédits de mère Marie Zougheib et sur les travaux remarquables du père Sélim Rizkallah dont les ouvrages font autorité. Puisse-t-il permettre aux lecteurs de mieux mesurer la grandeur de ce visionnaire, modèle de courage, de charité et d’humilité, en attendant sa canonisation par l’Église qu’il servit avec zèle et abnégation.

En ces temps de haines, de crises et de morosité, l’image d’Abouna Yaacoub doit nous servir d’icône. Elle doit surtout nous réapprendre l’espoir.
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Ghazir

« C’est dans cette pittoresque contrée, sur les dernières pentes du Liban, au sommet d’un mamelon dominant la riante baie de Jounieh, que s’étage en amphithéâtre la coquette petite ville de Ghazir, plus fière encore de sa foi religieuse que des charmes de sa magnifique situation », lit-on dans un texte ancien1.

Située à vingt-cinq kilomètres de Beyrouth et perchée sur une colline à six cents mètres d’altitude, Ghazir était l’ancien chef-lieu du Kesrouan. Elle comptait, au début du siècle dernier, huit mille habitants, un collège placé sous le patronage de Saint Louis, une résidence des Jésuites et quatre églises.

C’est là, le 1er février 1875, que Chams (« Soleil » en arabe) Youakim Haddad, épouse de Boutros Saleh Haddad2, donne naissance à Khalil, le futur père Jacques, troisième fils d’une vaste famille qui comptera en tout quatorze enfants, dont huit seulement ne mourront pas en bas âge : Khalil ; l’aîné Youssef, qui deviendra tailleur et émigrera à Cuba ; Marie3, qui épousera Joseph Saadé ; Rosa4, épouse de Farès el-Bared, qui émigrera également à Cuba avant de s’installer aux États-Unis ; Boulos, qui se rendra également à La Havane, mais finira par rentrer au bercail pour aider son frère dans ses projets de construction ; Wardié5, qui émigrera à New York avec son mari, Joseph Ferneini ; Maria, religieuse chez les Saints-Cœurs, qui prendra le nom de sœur Léonie6, et Georges7 qui, après un essai de noviciat chez les Capucins, deviendra expert-comptable assermenté à Beyrouth.

Trois semaines plus tard, le 21 février, l’enfant est baptisé en l’église paroissiale de Notre-Dame, appelée « Saydet el-Habchié ». Six ans plus tard, le 9 février 1881, jour de la fête de saint Maron, il recevra le sacrement de la confirmation des mains de Mgr Youhanna el-Hajj8.

Tailleur de son état, le père est un rude montagnard. Il éduque sévèrement ses enfants, ne tolérant aucune sortie après le coucher du soleil. Doté d’une foi solide, il n’admet aucune atteinte à la religion. Apprenant, par exemple, que la franc-maçonnerie tente de s’introduire dans son village sous couvert d’une association appelée « Étendard de saint Maron », il monte au créneau et dénonce la supercherie.

À l’occasion d’un procès intenté à son voisin, il apprend que celui-ci entend présenter comme témoin une femme prête à jurer faussement sur l’Évangile. Outré, il retire aussitôt sa plainte pour lui épargner ce péché9 ! « Je ne comprends pas comment il parvenait à nourrir sa famille », dira le père Jacques, admiratif, à son propos.

À vrai dire, l’homme était secondé par son épouse qui, infatigablement, effectuait des travaux de couture pour dames. Femme de piété, considérée par beaucoup comme une « sainte », Chams allait souvent dans les villages donner des cours de catéchisme aux enfants. Dans sa jeunesse, elle avait même songé à entrer au couvent. Dans une lettre de 1941 adressée à la supérieure des sœurs des Saints-Cœurs, Abouna Yaacoub révèle le « secret » de sa mère :



Maman m’a fait la confidence qu’elle avait au cœur un très vif désir qui la poussait, pendant sa jeunesse, à intégrer votre honorable congrégation. Mais ce que la Providence ne lui permit pas d’accomplir elle-même, elle le réalisa après son mariage en envoyant sa plus jeune fille, sœur Léonie, pour tenir sa place dans la congrégation et accomplir ce qu’elle souhaitait de tout son cœur.

Chaque soir, suivant les rites en usage à l’époque dans toutes les familles maronites, parents et enfants s’agenouillent pour prier devant l’icône de la Vierge. Au mois de mai, le mois de Marie, dans une pièce embaumée d’encens, ils récitent des litanies et chantent en chœur Ya oumma Allah (« Ô Mère de Dieu »). Pendant le Carême, l’observation du jeûne est si stricte que la mère demande aux plus turbulents de tirer la langue pour vérifier s’ils ont désobéi en mangeant ou non ! À la messe, Chams se distingue par une très belle voix : elle inculquera à son troisième fils cette passion pour la musique et les chants religieux. Plus tard, quand, à cause de son état de santé, elle se retrouvera à l’Asile de la Croix à la demande de son fils Georges, elle continuera à réciter des cantiques. Avant de mourir à l’âge de 95 ans, elle léguera son chapelet à son fils en lui disant : « Aux heures d’épreuve, prie avec le chapelet de ta mère. » Attristé par son départ, Abouna aura ces mots : « Ghabet al-Chams » (« Le soleil s’est couché »).

Un jour, à la veille de la fête de l’Assomption, Khalil participe aux festivités qui consistent à allumer des feux aux terrasses des maisons. À l’insu de ses parents, il manipule des torches avec ses camarades. Mal lui en prend : ses vêtements prennent feu ! Paniqué, il se met à courir, mais sa fuite aggrave son état. Ses camarades le suivent et, à l’aide de couvertures, parviennent enfin à éteindre les flammes. Ils découvrent alors avec stupéfaction que Khalil n’a subi aucune brûlure. Miraculeusement, le feu l’a épargné ! Le futur père Jacques considérera cet incident comme une faveur du ciel, mais aussi comme un châtiment parce qu’il avait désobéi à ses parents…

________________

1. Th. DE SAINT-OUEN, Le jubilé épiscopal de Mgr Joseph Debs, archevêque maronite de Beyrouth, Imprimerie des Belles-Lettres, Beyrouth, 1897, p. 7.

2. Les Haddad de Ghazir seraient originaires d’Izra, petite ville du sud de la Syrie.

3. Dans une lettre inédite à sa sœur, Rosa, envoyée probablement en 1953, le père Jacques lui annonce que Marie se rétablit progressivement.

4. Dans des lettres inédites datées du 17 février 1950 et du 1er décembre 1952, le père Jacques lui fait part de la dégradation de son état de santé. Dans une autre, datée du 12 mars 1954, il la remercie pour les dons qu’elle lui envoie.

5. Dans une lettre inédite du 28 décembre 1925, le père Jacques lui exprime toute son affection et émet le vœu de la revoir au Liban. Dans une autre, datant de 1952, il lui annonce que son cousin Constantin a accepté de financer la statue du Christ-Roi.

6. Dans une lettre du 5 janvier 1943, le père Jacques l’appelle « Léonie ». Dans une autre, datant de 1951 et adressée à la supérieure des Saints-Cœurs, il remercie celle-ci d’avoir autorisé sa sœur à assister au jubilé du couvent de la Croix. Sœur Léonie témoignera au procès apostolique de son frère. Cf. Summarium, pp. 118-128 et p. 417. Le Summarium est un des éléments de la positio, il reprend les sources que la postulation estime être les plus importantes, pour ou contre la cause, de sorte que les consulteurs puissent se faire un avis circonstancié, parallèle à l’exposé du postulateur.

7. Georges témoignera aux deux procès informatif et apostolique de son frère (Summarium, pp. 330-337 et pp. 418-422).

8. R. P. Salim RIZKALLAH, L’apôtre de la Croix. Le V. P. Jacques, capucin, Publications des Frères capucins du Proche-Orient, coll. « Patrimoine franciscain », Beyrouth, 2004, p. 13.

9. Ibid., p. 10.





2

La vocation

LE petit Khalil fréquente l’école Saint-François à Ghazir, fondée en 1860 par les capucins italiens et dirigée par le père Emidio de Pesaro. On y enseigne l’arabe, le français, le syriaque, mais aussi le catéchisme et le chant liturgique.

Ayant achevé ses études primaires, il est envoyé au collège Saint-Louis, surnommé « al-Mzar » et fondé en 1880 par Mgr Louis Zouain (1840-1893). « La jeunesse libanaise trouvera au collège Saint-Louis de Ghazir une instruction sérieuse et chrétienne1 », lit-on dans une notice à propos de cette école dont le fondateur, considéré comme « un apôtre infatigable, à la charité proverbiale », influença sans doute le futur père Jacques. « Ses ressources étaient bien modiques, mais sa foi lui faisait surmonter tous les obstacles et ne lui permettait pas de douter de la divine Providence », lit-on encore à propos de Mgr Zouain. Ces lignes, on les croirait écrites à propos d’Abouna Yaacoub !

Dans ce collège qui abrite près de cent cinquante élèves, Khalil Haddad excelle dans toutes les matières et suscite l’admiration de ses enseignants. « Il était très studieux, il aimait les études2 », atteste sa sœur Léonie. L’an 1891, il décroche douze prix de fin d’année sur vingt, dont le premier prix de sagesse, et huit accessits dans les autres matières !

Pour parfaire son éducation, son père l’envoie bientôt au collège de la Sagesse à Beyrouth qui assure « une solide éducation chrétienne et l’instruction secondaire telle qu’elle est donnée dans les collèges d’Europe3 ». Khalil y passe un an (1891-1892) et loge chez une parente qui habite le quartier Accaoui. Il a pour enseignant cheikh Abdallah Boustani et pour camarade de classe le futur archevêque de Beyrouth, Mgr Ignace Moubarak. Le fondateur du collège est un personnage d’exception. Natif de Ghazir comme lui, Mgr Joseph Debs (1833-1907) est un bâtisseur – on lui doit, entre autres, la cathédrale Saint-Georges, l’église Saint-Maron, trois autres églises et une imprimerie – et un éducateur de premier plan. « Homme d’une énergie peu commune, il a fourni une carrière qui aurait usé les forces de toute âme moins solidement trempée4 », a-t-on écrit à son propos. Le dynamisme et le prosélytisme de ce prélat suscitèrent sans doute l’admiration de l’adolescent.

Durant l’été de l’année 1892, un oncle lointain nommé Iskandar Miskawi, qui tient un hôtel à Alexandrie, passe ses vacances à Ghazir. Il suggère à Khalil et au cousin de celui-ci, Tannous, de le suivre en Égypte pour y enseigner5. Boutros Haddad n’hésite pas : il encourage son fils à accepter cette proposition qui peut lui assurer de bonnes rentrées susceptibles de dépanner la famille. Aussitôt, Khalil quitte Ghazir et se rend à Jounieh à pied. Là, il loue un fiacre et demande au cocher de le conduire au port de Beyrouth. En chemin, un accident effroyable se produit : les chevaux s’emballent, menaçant de faire basculer la voiture dans un ravin. Constatant qu’il ne maîtrise plus rien, le cocher abandonne son siège. Khalil l’imite et bondit hors du fiacre. Plus de peur que de mal ! Il s’en sort avec une égratignure à la tête. Tout étourdi, il poursuit son chemin et embarque à bord du navire en partance pour l’Égypte.

Deux jours plus tard, Khalil et Tannous foulent le sol d’Alexandrie. Cette ville cosmopolite se prête aux distractions. Un jour, invité au théâtre, le futur père Jacques est scandalisé par la pièce hardie qui se joue sur scène. Par pudeur, il ferme les yeux et jure qu’on ne l’y reprendra plus. « Ton fils n’est pas un jeune d’aujourd’hui », écrit Iskandar Miskawi à Boutros Haddad. « Il est d’un...
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