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    Le cadet de mes soucis

    À mon oncle Jean-Pierre

    « Le mérite tient lieu des plus nobles aïeux. »


    Philippe Néricault Destouches


    Je fus soudainement réveillé par les aboiements rauques des patous ; cependant les premières lueurs de l’aube qui pointaient par la lucarne de la cabane me rassurèrent bien vite. Ce n’était autre que mon frère Lucien qui était monté du village de Béost pour me relayer à l’estive. Quelques instants plus tard, mon béret noir sur la tête et mes esclops1 aux pieds, je marchai jusqu’au parc où avaient dormi nos ouailles.


    « Bonjour Gaspard ! Le beau temps va nous permettre de finir le regain », me dit-il avec une mine enjouée.


    Assis sur un tabouret à un pied et tenant un seau, je humais alors avec délectation l’odeur suave du trèfle qu’exhalait le lait fraîchement tiré. Par moments, mon esprit s’extrayait de l’agitation des toisons pour s’évader vers les mystérieux sommets surmontant la clairière. Puis il fallait faire cailler cet « or blanc » avec de la présure tirée du gaillet jaune, une plante locale, avant de le presser sur un égouttoir et de le mettre dans un moule. Enfin, je déposais la tomme salée dans la petite cave d’affinage, tandis que les porcs noirs grognaient de contentement quand Lucien leur apportait le petit-lait.


    « Viens donc reprendre des forces, frérot ! Il y a de la méture2 et du jambon au garde-manger. Dis-moi, quelles sont les nouvelles d’en bas, lui demandai-je avec empressement en retournant à la cabane.


    — Eh bien, la maréchaussée est encore passée au village pour t’envoyer faire la guerre, mais personne n’a vendu la mèche. On leur a simplement dit que tu es parti faire les vendanges en Espagne, me répondit-il en souriant.


    — Bah, il est alors grand temps que je prenne épouse ! Et toi, prends bien garde qu’aucune brebis ne s’égare à l’herbage, car les loups et les ours rôdent toujours », lui recommandai-je tout en chaussant mes espadrilles.


    Je redescendis enfin au village par une sente raide qui s’insinuait dans la vieille hêtraie-sapinière ; cette intrusion interrompit le tambourinage d’un pic qui s’envola en lâchant un cri mélancolique. Victor, mon frère ainé, terminait de faucher l’herbe dans le vaste pré attenant à la maison, le balancement de ses bras puissants faisant crisser la faux. Je me faufilai jusqu’à notre demeure construite en galets et couverte de chaume, à l’entrée de laquelle était assise Margot, ma belle-sœur, portant le capulet3 et occupée à écosser des haricots blancs.


    « Tiens, voilà le plus heureux, me dit-elle avec une pointe d’ironie.


    — Oh, tu sais, je le serai vraiment quand je vivrai avec ma mie, répliquai-je. Et il me tarde de la revoir dans une semaine à la foire de Lourdes ».


    Au printemps dernier, mon père et celui de Constance, ma promise, y avaient déjà prévu nos fiançailles.


    Sous l’appentis, j’attrapai alors un grand râteau et rejoignis Victor au pré pour mettre le foin en andains. Or nous finîmes de bonne heure, grâce au renfort de mes neveux et nièces. Mon frère ainé, le chef de famille, était aussi chef de file quand il nous enjoignit de le suivre à l’ostau4.


    « Ah, Diu vivant, le regain ne va pas sécher de sitôt », grommela ce colosse en montrant les nuages sombres qui arrivaient du Pays basque.


    Le soir venu, à la clarté d’une lampe à huile, nous nous rassemblâmes devant l’âtre pour la veillée avec nos aïeux. Madeleine, ma grand-mère, se mit d’abord à nous raconter l’histoire de la brouche5...
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