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			Chapitre I

			L’aliberté est le Graal.

			Le spirite me nargue, là, juste au-dessus de la corvette déglinguée qui nous emmène, les deux commissaires des frontières et moi, jusqu’à la limite morte.

			J’ai préféré me tenir à la proue de l’embarcation ; le vieux bateau file à une quarantaine de nœuds poussive sur le bras de mer séparant l’Europie du Saxan. Et toujours l’hologramme autonome qui nous suit. Il flotte dans l’air gris du jour, inscrivant sur la transparence morne du ciel sa litanie inlassable.

			Perceval et Galaad, les messagers de l’afraternité, garantissent et protègent l’aliberté.

			Le tout écrit dans la police de caractères la plus neutre possible, pour être lisible en tout lieu ; en toute circonstance. Lettrage noir sur fond blanc sale.

			Les deux autres imbéciles ont choisi de rester en poupe. Par instant, je me retourne ; ils conversent à voix basse. Dans la furie aiguë du moteur qui peine à contrer les vagues et les embruns tièdes de cette fin du mois de novembre, je ne peux pas les entendre. Et je ne sais pas lire sur les lèvres.

			Certains, en Cité, ont appris, parce qu’ils en ont fait une question de survie. Je n’en ai jamais eu le temps – ou l’envie. Tant pis. Cela aurait pu me sauver, quelques fois.

			L’apropriété est le pendant indissociable de l’aliberté.

			De toute façon, les spirites veillent.

			Quand ils ne nous matraquent pas la tête avec les messages du Régime, ils s’invitent dans nos tènements et archivent le moindre de nos gestes – tout ce qu’on pourrait dire. Même si personne ne serait aujourd’hui assez fou pour critiquer les pouvoirs fédéraux d’Europie.

			Le timonier, seul dans sa cabine, scrute la mer. Barbu taciturne, yeux fatigués, la cinquantaine blasée, il se contente de nous mener à destination. À aucun moment, depuis notre embarquement, il ne nous a adressé la parole. Une prudence toute citéenne. Et d’ailleurs, qui pourrait lui en vouloir ?

			L’égalité est l’ancien mal. L’ajustice est le nouveau bien.

			Je lève les yeux sur le spirite. Peut-être est-il aussi en mesure d’archiver toute la scène. Les quatre pantins que nous sommes, présents sur ce rafiot cinglé par les vents mauvais du grand chenal, ne le sauront jamais.

			Pantins. C’est l’autre nom que nous, citéens, nous sommes donné. Parce que c’est au fond tout l’humour qu’il nous reste.

			Mon regard s’abîme dans les eaux troublées du chenal. Où aurait pu être Naty, en ce moment même ? Je veux dire, si elle était encore vivante.

			Naty.

			 

			Elle serait peut-être sur le balcon de son tènement, en train de tenter de cultiver quelques végétaux.

			Elle disait que s’occuper d’eux l’apaisait. Pourtant, très peu des bulbes qu’elle enfonçait de son index dans la terre des vieux pots récupérés par mes soins au marché parallèle parvenaient à maturité. La plupart du temps, les pousses se ratatinaient une fois à l’air libre. L’atmosphère de Cité viciait tout et tous.

			Souvent, Naty levait les yeux sur le monde qui s’étendait devant elle. Partout, des immeubles délabrés, noircis des fumées crachées par les usines reléguées en périphérie de la ville. Dans le ciel voilé d’une brume éternelle, quelques libelloptères glissaient, ailes bruissantes, rejetant dans leur sillage une épaisse suie brune, chacun alourdi d’une dizaine de passagers assez riches pour s’offrir ce moyen de transport.

			Les drôles d’engins évoquaient ces insectes ailés fascinants depuis longtemps disparus, tête ronde cloquée de deux globules facettés, reliée à un gros thorax compact, ailes transparentes nervurées de noir, et prolongée d’un long abdomen effilé. Aucun citéen n’aurait jamais la chance d’en admirer un évoluant dans la clarté d’un jour pur ; ni aujourd’hui, ni demain.

			Les deux pilotes occupaient leur globe oculaire respectif, actionnant à la force de leurs bras les innombrables manettes qui les cernaient. Le métal des engrenages grinçait, hoquetait, coinçait, repartait, couinait, dans les plaintes assourdissantes du moteur à vapeur logé au cœur de la boule thoracique, propulsant à lui seul les quatre ailes translucides battant l’air et manœuvrant, lors des atterrissages, les trois paires de pattes plaquées contre la structure. Les passagers, installés dans l’abdomen, se répartissaient en une double rangée de six sièges cossus flanqués de hublots, et séparés par une étroite allée centrale où cheminait l’unique hôtesse en charge de ses voyageurs. L’employée, quand elle ne les servait pas de champagne purifié ou de caviar oxygéné, rejoignait le réduit au fond du dernier segment du long tube.

			Naty détestait ces cracheurs de suie.

			 

			Je lève les yeux au ciel morne du chenal. Les libelloptères ne s’aventurent pas au-dessus des eaux, restant cantonnés à la desserte des lieux stratégiques de Cité, là où l’argent circule encore, au sein d’opulents quartiers sécurisés. Malgré tout, et parce que l’économie commande, en marge de ces lignes aériennes très fermées, les insectes de fer et d’acier transportent de temps à autre les décideurs et leurs cadres obéissants en périphérie, pour visiter les usines d’État.

			Ce sont ces engins contre lesquels Naty pestait, en essayant de hurler plus fort que le tumulte de leurs moteurs.

			Perceval et Galaad, les messagers de l’afraternité, garantissent et protègent l’aliberté.

			Ces foutus chevaliers de la Table ronde. Dont le Pouvoir en place, en fédération francienne, tient absolument à vanter les mérites ; don de soi, foi inébranlable en un dieu omniscient et guide suprême, auquel ils prêtent allégeance tout au long d’une existence de labeur et de sacrifice à la cause europienne. Le gouverneur de la Francie a élevé au rang de modèles achevés ces deux croyants de fiction, censés nous montrer la voie prude et conservatrice du nouveau monde alibre.

			Une paire de héros misérables qui n’inspire personne, mais contraint tout le monde. Parce que même le plus débile des citéens ne sera jamais dupe de cette mascarade.

			Sans doute.

			À ceci près qu’il prendra toujours soin de vérifier plusieurs fois le préservatif qu’il s’apprête à enfiler avant de s’accoupler. Si le plaisir n’est pas interdit, en Europie – parce que les pouvoirs fédérés s’en contrefoutent, l’assimilant à un danger négligeable –, la procréation sauvage est sévèrement réprimée, et les contraceptifs, percés au hasard de trous quasi indécelables à l’œil nu par les fabricants d’État, distribués par milliers au milieu de lots parfaitement conformes. Il y a trop de monde, en Cité. Les contrevenants, partenaire et parturiente, dès qu’ils sont dénoncés, sont transférés en périphérie, au sein de l’U-zone, un territoire de non-droit que toute fédération d’Europie se doit de posséder.

			La procréation hors cadre reste le motif de déportation le plus fréquent, en nouveau monde alibre.

			L’aliberté est le Graal.

			Je serre les dents ; foutu Graal de merde. Je ferme un instant les yeux.

			Ô, son corps un peu fragile ; délicat. Presque léger, aux mouvements déliés, timides.

			Naty et moi nous faisions confiance. Nous nous aimions sans préservatif, et je privilégiais sa jouissance un peu au détriment de la mienne ; je me retirais pour éjaculer sur son ventre, son dos ou son cul toujours très pâle, dans les lueurs fatiguées des lampes.

			La blancheur de sa peau. Mes mains sur la rondeur calme de ses fesses.

			L’apropriété est le pendant indissociable de l’aliberté.

			Elle me le reprochait souvent.

			 

			« Tu ne vois que mon corps. Tu ne penses qu’à lui, Nov.
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