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			Chapitre 1

			Alors qu’il atteignait le sommet de l’escalier, Herbert entendit une porte s’ouvrir. Il s’arrêta, une main sur la rambarde, l’oreille attentive. La pleine lune brillait à travers les fenêtres aux motifs de diamant, il n’avait pas besoin d’allumer la lampe du palier.

			— Qui est là ? demanda-t-il.

			Il voulait paraitre sûr de lui, mais son cœur battait à tout rompre dans sa cage thoracique et il respirait bruyamment. Depuis quarante-deux ans, il s’était habitué à l’odeur de vieux chêne moisi qui flottait dans Allhallows Hall, mais elle gagnait en intensité ce soir-là, comme si la maison transpirait, excitée à l’idée que quelque chose se passe.

			Il entendit le plancher grincer derrière lui et fit volteface. Il ne vit personne, seulement les portraits peints à l’huile de la famille Wilmington, alignés autour du palier, le fixant d’un air sinistre à travers une couche de vernis vieille de quatre-cents ans.

			Il n’avait pas prévu de rentrer dans la maison, pas après la nuit tombée. Chaque fois que la lune était pleine, il quittait Allhallows Hall pendant trois jours et séjournait au Marine Hotel à Paignton. Cette fois, cependant, il avait oublié d’emporter son livre de comptes, et il avait déjà deux semaines de retard dans la rédaction de sa déclaration de revenus annuels.

			
			Il attendit encore une minute. Il ne percevait rien d’autre que le bruit du vent hululant dans la cheminée, mais il vivait à Dartmoor depuis si longtemps qu’il était habitué à ce souffle continuel, il ne s’en inquiétait plus.

			— Oh, eh bien, dit-il. Qui que vous soyez, misérable canaille, profitez bien de votre weekend ! 

			Sur ces mots, il descendit la première marche vers le rez-de-chaussée. Il entendit alors des pas qui couraient dans sa direction. Avant qu’il ait eu le temps de se retourner, il reçut un coup en plein centre de sa calvitie, avec ce qui ressemblait à un marteau. Il bascula vers l’avant et dégringola la première volée d’escaliers, bras et jambes en pagaille, livre de comptes en chute libre. Il se retrouva noyé sous une pluie de factures, de reçus et de billets de train.

			Il percuta le panneau de décoration à mi-hauteur de l’escalier, s’écrasa le côté gauche du front contre la plinthe et se luxa l’épaule. Abasourdi, désorienté, il essaya de se mettre à quatre pattes, mais perdit l’équilibre et bascula sur le flanc vers la seconde volée de marches. Il effectua un violent roulé-boulé et sentit sa colonne vertébrale craquer. Il termina sa course dans le hall, la joue écrasée contre le tapis Agra1, l’œil fixé sur une fleur de lotus jaune fané. Les battements de son cœur ralentirent.

			Des pas descendirent lentement l’escalier depuis le premier étage. Les reçus et factures d’Herbert virevoltèrent comme des feuilles mortes. Une silhouette apparut sur le palier intermédiaire, se découpant devant la grande fenêtre. Si le cou d’Herbert n’avait pas été brisé, il aurait pu, en levant les yeux, reconnaitre cette silhouette, avec ses cheveux rasés sur les tempes et coiffés en aileron de requin sur le sommet du crâne, à l’aide d’une épaisse couche de gel.

			La silhouette resta immobile à fixer Herbert pendant plus d’une minute, comme si elle hésitait à descendre vers le hall pour vérifier son pouls, tout en espérant que le malheureux ne se relèverait jamais.

			Au bout d’un temps assez long, il remonta vers l’étage. Si Herbert avait encore été conscient, il aurait entendu le grincement du plancher, puis le léger cliquetis d’une porte de chambre qui se refermait.

			
			Chapitre 2

			Rob était assis devant son ordinateur, concentré, les sourcils froncés, lorsque le téléphone se mit à sonner.

			— Vicky, appela-t-il. Tu peux répondre ?

			— Je suis en train de griller des saucisses pour Timmy !

			— Et je suis en plein milieu d’une étape d’animation ! Je ne peux pas arrêter, même pour une seconde !
...
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