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			À la petite maison de pierre et ses ombres qui l’ont désertée.  

		

	
		
			« Mais vous pourriez aussi bien inviter un homme qui se débat dans l’eau à se reposer quand il est à longueur de bras de la rive ! Il faut que je l’atteigne d’abord, et alors je me reposerai. »

			Les Hauts de Hurlevent, Emily Brontë

		

	
		
			1

			Été 1990

			La jeune fille au nez retroussé l’attirait comme un aimant. Assise sur le rebord de la piscine, seule ; sa chevelure noire en partie dissimulée sous un chapeau de paille contrastait avec le blanc éblouissant de son maillot. Il s’approcha, hésitant.

			La partie supérieure de son visage était mangée par des lunettes de soleil. Mais il voyait l’essentiel. Des taches de rousseur, que son hâle estival ne masquait pas entièrement, parsemaient ses pommettes. Quand il posa une main sur son épaule, elle leva la tête vers lui, et eut un sursaut.

			Elle ôta sa monture, esquissa un demi-sourire, jaugea l’inconnu, l’apprécia de haut en bas. Grand, brun, à la fois perdu et déterminé, mal habillé et plus âgé que la moyenne des adolescents qui circulaient dans la maison, sur la pelouse ou autour du barbecue, glace ou soda à la main. 	

			— Clyde, énonça-t-il, en lui tendant la main.	

			— Alix.
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			Maître Vallois jeta un œil par la vitre qui séparait son bureau de la salle d’attente. Les héritiers patientaient.

			Il rangea quelques dossiers, tria ses stylos par couleur et s’assit. Son cabinet était propre. À la fois accueillant et légèrement intimidant, juste ce qu’il fallait pour que les gens reçus n’y prissent pas trop leurs aises. Une agent d’entretien y faisait le ménage deux fois par semaine ; il avait avec elle des rapports courtois. Celle-ci le traitait comme le notable de la petite bourgade de Hauteroche, cinq mille habitants, qu’il avait conscience d’être. Ses proches, personnages familiers de la ville, étaient investis dans des associations diverses et variées. Vallois, lui, se contentait souvent d’apporter son nom en caution à telle ou telle initiative d’intérêt général, car il disait manquer de temps. 

			Personne ne comprenait pourquoi cet homme si conventionnel avait affiché, juste au-dessus de sa tête, sur un mur de son cabinet, la photo d’un petit chien avec un sans-gêne dans la gueule et un chapeau en carton sur la tête. 

			Il éprouvait un plaisir secret à faire patienter les héritiers qui, les mains moites, le cœur palpitant, étaient tendus vers ce moment où lui, maître Vallois, ouvrirait le scellé et lirait le testament. Cette poussée d’adrénaline lui donnait l’impression de disposer, pour quelque temps, du sort de ces gens.

			Il avait réglé deux heures plus tôt une promesse de vente sans histoires. Les deux parties, satisfaites, avaient conclu leur accord. Plus tard, le jour où ils y déposeraient leurs cartons, les acheteurs découvriraient les surprises que leur avait laissées la vieille venderesse dans la maison. Alors on le rappellerait. Canalisations bouchées, placo qui s’effritait, tuiles cassées… On vociférerait au téléphone. Calmement, il leur enjoindrait de baisser d’un ton et d’engager des poursuites s’ils le jugeaient nécessaire ; il ne voudrait pas entendre leurs récriminations. Il n’était ni agent immobilier ni avocat. Chacun son travail. Merde !

			Quinze heures quinze. La succession Valrivat avait peut-être assez patienté. Il se paya le luxe de les observer tous à travers sa vitre sans tain, une minute de plus, un par un, avant de les inviter à entrer. Maître Vallois, en vingt-huit ans de carrière, avait rarement vu des héritiers si taciturnes. Au juste, ces gens se connaissaient-ils ? Les affaires d’héritage entre cousins étaient peu courantes.

			Raides, ils ne pipaient mot. Un homme sec, sous l’emprise d’une légère nervosité, maîtrisait mal les tremblements de ses jambes. À ses côtés, une femme brune pianotait sur son téléphone. Avec son petit visage taillé en diamant et sa stature fluette, elle portait joliment sa quarantaine. Sa voisine, blonde, un air de Kim Novak, pull noir à col roulé, pantalon crème à pinces ajusté, chignon platine, semblait échappée d’un magazine des années cinquante. Maître Vallois s’attarda sur la plastique parfaite du corps de cette femme. Hélas, le tableau d’ensemble était gâché par des cernes violacés qui appesantissaient son regard. À gauche était assis un deuxième homme. Grand, en costume noir. Quelques imperceptibles mouvements de ses mandibules laissaient supposer qu’il mâchait un chewing-gum. Assurance. Pointe de mépris.

			Maître Vallois ouvrit la porte et tous les bustes se tendirent vers lui, excepté celui de l’homme en costume noir.

			— Mesdames, messieurs. 

			Quatre sièges étaient disposés devant le bureau. L’homme sec émit un « bonjour » sonore et stressé en serrant la main du notaire. Il jeta un regard circulaire sur la pièce, s’arrêta quelques secondes sur la photo du petit chien au sans-gêne. Il fronça brièvement les sourcils. Le notaire se racla la gorge.  

			— Nous sommes réunis aujourd’hui pour prendre connaissance du testament que m’a confié Monsieur Régis Valrivat, le 5 avril 2017, en cette agence notariale de Hauteroche, et décédé le 7 juin 2017…

			L’homme sec fit un mouvement involontaire de la tête.

			— Il a fait un testament ? demanda-t-il.

			— Oui, monsieur, déposé ici le 5 avril dernier. Maintenant, je vais décacheter le document et procéder à la lecture.

			La dame au chignon platine baissa les paupières, concentrée, tandis que la brune regardait le plafond. Le type nerveux ouvrait des yeux avides.	L’homme en noir, impassible, fixait le notaire.

			Maître Vallois prit un certain soin à faire durer le décachetage.

			— Mes chers cousins, lut-il, je vous adresse cette lettre en espérant que vous serez, à sa réception, dans des dispositions favorables, et que vous comprendrez mes choix.

			Le notaire marqua une pause. L’homme nerveux trépignait sur sa chaise, avalait sa salive toutes les trois secondes et incommodait la Kim Novak, qui écarta sa chaise de la sienne. Maître Vallois reprit : 	— Voici plusieurs années que j’ai, comme certains d’entre vous s’en souviennent peut-être, vendu ma maison de Malesclide à l’Association historique et littéraire de la gentiane bleue. Dans ce souci de promouvoir la culture à laquelle vous êtes, je n’en doute pas, tous sensibles, j’ai également versé la moitié de mon patrimoine financier à l’association. Quant à l’autre moitié, et quant à ma maison de Clermont-Ferrand… – maître Vallois se délectait du spectacle de ces mines suspendues à ses lèvres, suppliant en silence, si tendues qu’on 
les aurait plus crues faites de plastique que de chair – … je les ai donnée et vendue au profit de la Ligue contre le cancer.

			— Le con ! s’écria le nerveux, ce qui lui valut une œillade indignée de maître Vallois et de la blonde. 

			Il y eut d’imperceptibles soupirs. La brune ressortit son téléphone, blasée. On leur avait fait parcourir cinq cents kilomètres pour ce misérable testament qui n’en était pas un, qui ressemblait plutôt à un pied de nez post-mortem… La rage étouffait l’homme agité, dont les jambes se remirent à trembler non plus d’impatience, mais d’agacement. Il darda un regard chargé de haine sur le petit chien au sans-gêne. 

			— Cependant, ajoutait Régis par la voix du notaire, il me reste mes quatre hectares de Malesclide. Plusieurs éleveurs m’ont proposé de les acheter pour des sommes avantageuses, cependant, je pense à l’attachement sentimental qu’en mémoire des rassemblements estivaux d’autrefois, vous devez ressentir pour ces terres. Aussi, j’ai décidé de léguer un hectare par couple ou par personne : un pour Élodie et son mari, Vincent ; un pour Alix et son mari, Mathieu ; un autre pour Clyde et sa femme, Roxane ; et un, enfin, pour Mina, veuve de votre regretté cousin Édouard, en vertu de mon affection pour elle. J’espère que mon choix ne posera aucun problème légal, et que vous trouverez, mes chers cousins et derniers parents vivants, que je voyais trop peu, votre bonheur dans cet héritage.

			Au vent de colère succéda un souffle de déception si palpable que le notaire crut bon d’ajouter :

			— Un hectare chacun, voilà matière à ouvrir votre imagination.

			Les visages des héritiers restaient mutiques.

			— Quelqu’un s’oppose-t-il à ce que Madame Mina Valrivat, ici présente, hérite de la propriété qui aurait dû revenir à son défunt mari ?

			Les deux hommes et la brune firent un bref signe de tête pour assurer que cela ne les dérangeait pas. Tout aurait pu leur être indifférent désormais.

			— Merci, dit la femme cernée.

			Un doute vint à l’esprit du notaire. Il consulta le dossier de la succession Valrivat, fronça le nez.

			— C’est ce qui me semblait… dit-il.

			— Quoi ? se risqua le nerveux, un brin d’espoir dans la voix.

			Peut-être Vallois allait-il évoquer un compte oublié, une somme cachée ? Un bien que le cousin Régis n’aurait pas mentionné dans son testament ?

			Nous devons revoir la répartition de votre cousin. D’après de la loi de fente, la moitié des biens qu’il vous lègue vont à la branche paternelle, et l’autre moitié à la branche maternelle. Cela signifie que vous, mesdames Alix et Mina Valrivat, ainsi que vous, monsieur Vincent Porti, vous vous partagez deux hectares. Tandis que monsieur Clyde Chazelt hérite de tout le reste.

			— Comment ! C’est un comble ! D’abord, le mec déshérite sa famille pour donner son argent et ses biens à des inconnus, et le peu qu’il nous reste, nous devons le céder ? Ah non, c’est trop !

			Le type en noir esquissa un sourire moqueur.

			— Pardon, je ne m’appelle pas Clyde, maître, dit-il. Isaac. Rectifiez, s’il vous plaît.

			Son ton était aussi poli qu’impérieux. Le notaire s’exécuta.

			— Pourtant, répliqua maître Vallois, je lis bien « Clyde » sur toutes les pages de mon document.

			— Je ne porte plus ce nom. Rayez-le, merci.

			Vincent lança à Isaac des coups d’œil obliques tandis que Mina le considéra avec une pointe de méfiance. 

			Alix, définitivement désintéressée, était absorbée par ses échanges sur son téléphone.

			Le notaire pesta intérieurement. Il allait côtoyer les membres de cette famille hostile pour quelques rendez-vous encore et en éprouvait de la lassitude par avance.

			— Je vous explique le principe de la fente. Le legs de votre défunt cousin doit être équitablement réparti entre les deux branches, paternelles et maternelles. Vous êtes les derniers parents vivants de Régis ; du côté de son père, il y a vous, Vincent, Alix, et Mina, femme de feu son 
cousin Édouard – il désigna les héritiers en 
question ; du côté maternel, vous, Isaac. Si selon le vœu de Régis, vous héritez chacun d’un hectare, la partie maternelle se trouve négligée puisqu’elle ne reçoit qu’un quart de l’héritage. La fente permet d’éviter ces déséquilibres. Ainsi Isaac Chazelt, représentant de la branche maternelle, hérite non pas d’un, mais de deux hectares.

			— C’est injuste ! tonna Vincent.

			— C’est ainsi, monsieur, conclut le notaire.

			— Alors qu’est-ce que nous aurons, nous ?

			Surpris, l’homme de loi leva les yeux de ses documents. C’était Mina, la femme au chignon platine, qui avait parlé ; elle avait une voix de petite fille qui ne correspondait ni à son physique ni à l’idée qu’il se faisait d’elle.

			— Deux hectares partagés en trois, madame. Quant à savoir quelle zone de ces deux hectares vous appartiendra exactement, je ne peux vous le dire aujourd’hui.

			— De toute façon, dit-elle en esquissant une moue, ça m’est égal.

			— Je comprends, madame. Je suis là que pour m’acquitter de cette transmission. Conformément à la volonté du défunt, ces quatre hectares seront répartis entre vous. Et conformément à la loi, nous appliquerons la fente.

			Vincent réprima un nouveau juron.

			— Plusieurs pistes s’offrent à vous. Vous pouvez solliciter la division auprès de la commune, qui fera appel à un expert-géomètre pour une répartition optimale ; cela entraînerait une modification cadastrale. Cette démarche prendra du temps. Il vous est également possible de maintenir ces deux hectares dans l’indivision, ou bien de les vendre. Je me permets de vous signaler que ce n’est pas dans votre intérêt compte tenu de la faible valeur financière d’un terrain agricole. Est-ce le souhait de l’un ou de l’une d’entre vous ?

			Cette perspective ne sembla séduire personne ; après la désillusion, un vent de découragement s’était abattu sur la succession Valrivat.

			— Il vous reste, si je puis me permettre une suggestion, une autre option. Régis louait ces terres à des agriculteurs ; cela lui rapportait une rente annuelle non négligeable. Vous avez le loisir de prendre sa suite, et de vous répartir l’argent de ces revenus. 

			Alix esquissa une moue.

			— Ah non, trop d’emmerdes !

			Le ton était donné. Ces Valrivat étaient des gens compliqués, grossiers, et n’avaient a priori rien en commun avec leur défunt cousin. Chacun arborait un vice peint sur sa figure : Vincent, l’avarice ; Mina, la morbidité ; Alix, la vulgarité ; Isaac, la fourberie. « Un nœud de vipères », songea le notaire.

			— Et on ne peut rien faire d’autre que louer ce foutu terrain à des paysans ? éructa Vincent.

			Maître Vallois eut peine à cacher sa fatigue.

			— Monsieur, vous, ou plutôt votre épouse, que vous représentez ici, avez hérité de ces terres. Vous espériez peut-être autre chose, mais mon travail consiste à établir cette succession dans les règles. Rien de plus. 

			Vincent se renfrogna ; cette mise au point parut lui rabattre le caquet. Mina demanda à ouvrir la fenêtre ; l’odeur de la cire à bois que dégageait le bureau de maître Vallois lui brûlait les narines. 

			Un rayon de soleil éclaira l’assemblée, dont le notaire découvrit les visages avec plus de netteté. Il apprécia les imperfections qui humanisaient ces individus peu aimables : les rides de Mina, le nez tordu de Vincent, les traits creusés d’Isaac et le menton trop pointu d’Alix.

			— Prenez le temps de réfléchir, nous nous reverrons dans quelques semaines. 

			— Ce ne sont pas des terrains constructibles ? 

			Alix avait de nouveau les yeux rivés sur son téléphone et n’avait pas pris la peine de regarder son interlocuteur ne fût-ce que le temps de son intervention. Ses doigts fins galopaient à toute allure sur le clavier qui de temps à autre émettait d’irritantes vibrations. La patience de maître Vallois était mise à rude épreuve ; il s’éclaircit la gorge, mais son interlocutrice ne saisit pas le message et poursuivit son pianotage.

			— Non, madame. Je viens de le dire. Il s’agit de terrains agricoles. Vous pouvez toutefois contacter la mairie de Malesclide, si vous avez des projets. Terrains agricoles un jour ne signifie pas terrains agricoles toujours. 

			Elle répondit par un haussement de sourcil. Maître Vallois ne sut d’ailleurs si ce signe s’adressait à lui ou à un interlocuteur virtuel. 

			— Deux tiers d’hectare chacun, siffla Vincent. 

			— C’est mieux que rien, tempéra Mina, philosophe. 

			Seul Isaac n’intervenait pas. Il était certes mieux doté que les autres, le hasard de la généalogie lui donnant la belle part. Il dardait alternativement sur les cousins et sur maître Vallois son regard d’une intensité singulière, qui mettait l’homme de loi mal à l’aise.

			Le nom de Chazelt n’était pas étranger au notaire ; la famille avait contribué à la prospérité économique de la région. Isaac, aïeul du Chazelt que maître Vallois avait devant lui, était parti après la guerre à la conquête de l’électroménager ; réfrigérateurs, machines à laver, aspirateurs, il avait développé un commerce florissant. Puis était venue la concurrence chinoise. L’incapacité à faire face. La chute. Isaac, le dernier membre du clan portait sur son beau visage marqué les ravages de cette déchéance. Vallois avait entendu parler de lui, ici et là, comme d’un entrepreneur à succès qui aurait pris sa revanche sur la disgrâce familiale. Il se demanda à quel prix. 

			Contrairement aux autres, l’homme n’avait manifesté aucun signe de déception lors du décachetage du testament. Il n’en espérait certainement rien. Vallois s’étonnait cependant qu’il eût suivi avec tant d’attention la lecture de la lettre et les éclaircissements. Cette attitude le perturbait. 

			— Nous fixerons un nouveau rendez-vous pour statuer le partage des terres ou l’indivision quand vous aurez pris votre décision. Merci à vous d’être venus. 

			Isaac se leva le premier. Les autres l’imitèrent. Il remercia le notaire en plantant son regard noir dans le sien. Vincent salua Vallois d’un air glacial, comme si ce dernier était responsable de ses déconvenues sur l’héritage. Alors qu’elle venait à peine de franchir le seul du cabinet, Alix démarra au téléphone une conversation dans laquelle il était question de ventes privées sur des rouges à lèvres et de réductions sur des shampoings et des gels douche. Elle n’épargna aucune information à maître Vallois, qui l’entendait encore, par la fenêtre ouverte, vanter les mérites d’un bain moussant aux effets relaxants tandis qu’elle regagnait sa voiture. Il ne restait plus qu’une seule personne dans le cabinet.

			— Tout va bien ? 

			Mina tardait à remettre sa veste. Elle rangea un carnet et un stylo qu’elle avait inutilement sortis de son sac à main. Elle ne répondit pas, et lança au notaire un sourire triste et beau. 
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			Été 1990

			Ils ressentaient en eux la plénitude du crépuscule de juillet. Le bonheur de cette idylle en éclosion les rendait hermétiques aux autres, à leurs conversations hurlées et à leurs jeux idiots, aux sons électro insipides que crachait la sono. Un garçon et une fille à l’air suffisant passèrent devant eux. Ils échappèrent une exclamation de stupéfaction et rentrèrent en s’esclaffant. 

			— Régis ! s’écrièrent-ils à l’adresse d’un jeune homme qui, bières à la main et cigarette aux lèvres, allait entrer dans la maison.

			L’homme se retourna. Les deux gamins étaient si survoltés que leurs mots s’entravaient.

			— C’est Clyde et Alix, ils…

			— Hé ben ? grogna-t-il, pressé de servir ses invités.

			— Ils… commença la fille.

			Le garçon tenait à avoir l’honneur d’être celui qui livrerait le scoop ; il brailla plus vite, plus fort :

			— Ils s’embrassent !

			— Grand bien leur fasse, dit Régis en haussant les sourcils. 

			Une bande d’hommes attendait les bières dans la fraîcheur du salon. Il fut reçu par des acclamations de joie. Le groupe jouait à la belote, tenant soigneusement à l’écart de la table un type émacié comme un consommateur de crack, qui enchaînait les verres de vodka sur le canapé. 

			Régis sourit à ce dernier et jeta un coup d’œil par la baie vitrée, en direction de Clyde et Alix. 

			Il fut saisi par un immense abattement. 

			


			Régis Valrivat avait hérité de terres à Malesclide, sur le plateau de Cézat. Il résidait à Clermont-Ferrand et sa famille n’exerçait plus d’activité agricole depuis longtemps. 

			Sur les quatre hectares qu’il possédait, il en louait trois à des éleveurs. Le quatrième était mis à la disposition de ses proches et du village, l’été, pour des festivités en tous genres. L’Association historique et littéraire de la gentiane bleue, qui rassemblait des retraités férus de généalogie, collectionneurs d’anecdotes et lecteurs de romances paysannes, établissait ses quartiers dans la maison de vacances que Régis leur prêtait de bonne grâce. Le président, un dénommé Michel Fondette, auteur de récits du terroir et gloire locale depuis qu’il était passé au journal télévisé de Jean-Pierre Pernaut à treize heures, jouait les organisateurs aux réceptions de Régis. Il supervisait le barbecue, ajoutait son grain de sel dans les commérages qu’on échangeait çà et là, dispensait ses conseils et sentences. 

			Avec son look vaguement cow-boy et ses faux airs de Renaud, Régis détonnait à Malesclide, où l’on goûtait peu les excentricités. Mais en plus de sa débonnaireté et de son altruisme, le jeune Valrivat avait eu, aux yeux des cinquante âmes de la petite commune, l’insigne mérite d’être adoubé par Michel Fondette. Et qui était estimé par le vieil auteur était certain d’être respecté par le village entier.

			Ces barbecues informels où les habitants de Malesclide se mêlaient aux oncles, tantes et cousins plus ou moins éloignés de Régis avaient, pour les participants, quelque chose de l’institution estivale. Les cousins venus de loin montaient leur tente dans le pré et profitaient durant deux ou trois jours de la senteur forte des fleurs et des foins à leur réveil, des bruits réguliers de la forêt en s’endormant. On était heureux de retrouver chaque été les mêmes visages. Des amitiés improbables se nouaient. Mais cette année-là, Régis avait pris le risque d’introduire un élément dissonant dans le rituel huilé : son oncle Jules.

			L’empire financier vaillamment construit par l’aïeul, Isaac Chazelt, s’était disloqué en moins d’une décennie ; si la mère de Régis avait enduré ce déclassement avec stoïcisme, il n’en avait pas été de même pour l’oncle Jules. 

			Dans sa jeunesse, celui-ci avait charmé par son tempérament velléitaire qui avait pu jusqu’à un certain point passer pour une élégante désinvolture. Mais son alcoolisme, ses camaraderies douteuses et ses arrangements avec la loi avaient précipité sa disgrâce. À vingt-cinq ans, Jules Chazelt enchaînait les soirées louches et les nuits sur des matelas crasseux.

			Le petit Clyde avait été le fruit d’une union furtive. Sa mère, Lisa, vivait de boulots précaires, changeait d’adresse et de numéro. Quand il avait récupéré la garde intégrale de Clyde, Jules avait appris que celle-ci arrondissait ses fins de mois grâce à quelques heures de prostitution. Elle avait commencé pour les voisins avant de céder aux sirènes du trottoir, séduite par un beau proxénète.   

			Par égard pour la mémoire de sa mère, si attachée à sa respectabilité, Régis avait longtemps tenu Jules et son fils à l’écart de Malesclide. Il aurait pu oublier leur existence, si un courrier désespéré de son oncle, à court d’argent, ne l’avait pas interpellé. 

			L’homme qui s’était présenté à sa porte correspondait en tous points à celui qu’il avait connu enfant ; c’était un pauvre hère sans âge, ostensiblement drogué et souffreteux. Régis avait cependant eu un choc en découvrant l’individu qui l’escortait. Le petit Clyde s’était métamorphosé en un jeune homme charismatique, qui, sous ses airs policés, laissait apercevoir les éclats d’un caractère fougueux. Aux dires de son père, celui-ci s’apprêtait à entrer en école de commerce. 

			Il avait hésité à les recevoir. 

			Que dirait le village ? Surtout, que dirait le reste de la famille ? 

			Les Valrivat s’avéraient aussi conventionnels que les Chazelt étaient décadents ; Régis avait toujours tenu les membres de sa famille paternelle pour des gens fiers, tracassiers et subtilement jaloux. Il avait trois cousins. Les enfants de l’aîné de ses oncles, Édouard et Élodie, étaient deux beaux et blonds jeunes gens très conscients de leur propre valeur, qui promenaient autour d’eux des regards chargés de morgue. Alix, fille de son oncle cadet, cultivait un style différent. De caractère affirmé, elle vivait une adolescence tapageuse et le faisait savoir. Elle agaçait ses parents.  

			Les Valrivat et les Chazelt ne se connaissaient que par ouï-dire. L’affaire de la disparition de Lisa, la mère du petit Clyde, avait marqué les esprits. Chez les Valrivat, on s’enorgueillissait d’être une famille socialement insérée et au-dessus de tout soupçon. On considérait les revers de fortune des Chazelt de haut, et même, on s’en frottait les mains. 

			Régis s’était bien gardé de renchérir sur les sarcasmes d’Édouard et d’Élodie, mais cette histoire de baiser le mettait dans l’embarras. En ouvrant sa maison à Jules et à son fils, il s’était douté qu’il commettait une erreur. 

			— Ce gars-là est audacieux, susurra une voix derrière lui. 

			Régis sursauta ; Michel Fondette avait lui aussi vu Alix et Clyde. Il connaissait les histoires de toutes les familles du village et celle de Régis ne faisait pas exception à la règle. 

			— On m’a dit que le petit Chazelt entrait en école de commerce ? poursuivit le vieil auteur.  

			— Oui, répondit Régis, au comble de la gêne. 

			Alix entraînait Clyde derrière des bosquets ; la dernière chose que le maître des lieux voulût était que le vieil auteur fourrât son nez dans cette intrigue. 

			— Vous verrez, dans quelques années, ce type n’aura qu’une chose en tête : l’argent. Il sera riche. Il aura de l’influence. Mais sous ses costumes, ça restera de la mauvaise graine. 

			


			On avait monté le volume de la musique. La piscine se teintait de rose, les ombres s’étiraient. Trois adolescentes bruyantes en maillot de bain paradaient au bord, espérant attirer l’attention de Clyde. 

			— Vous perdez votre temps, leur cria Élodie. Il n’a d’yeux que pour Alix.

			— Tu es jalouse ! lâcha la jeune fille, excédée.

			Depuis que Clyde et elle avaient rejoint les autres dans l’eau, Élodie multipliait les réflexions persifleuses. 

			Clyde encourageait Alix à ne pas y prêter attention. Sentant que quelque chose d’intéressant se tramait, Édouard lâcha le tube de crème qu’il tartinait sur sa peau laiteuse. Il sauta dans l’eau, de sorte qu’il éclaboussa Clyde. Celui-ci ne répliqua pas, mais serra très fort, en réflexe, la main d’Alix.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Édouard d’un ton faussement détaché.

			— Alix m’insulte ! s’écria Élodie.

			— Menteuse ! 

			— Elle m’insulte, insista Élodie, parce qu’elle a fait des choses qu’il ne fallait pas avec lui, je le sais, je les ai vus, et maintenant, elle a honte.

			— Oh ! échappa Alix.

			L’indignation l’étouffait tant qu’elle ne put en dire davantage. Édouard nagea vers sa cousine, le visage rougi par le soleil et éclairé d’un sourire mauvais :

			— Allez, raconte. Qu’est-ce que tu traficotais avec ce fils de pute ?

			Personne n’eut le temps de comprendre ce qui se déroulait ; Clyde avait saisi la tête d’Édouard, l’avait cognée contre le rebord de la piscine. Le jeune homme, le front en sang, hurla. 

			On se précipita pour chercher du secours. Comme si les gesticulations d’Édouard décuplaient sa rage, Clyde lui administra deux claques, et portant les mains à la gorge de sa victime, luttant de toutes ses forces contre les bras de Régis qui cherchaient à lui faire lâcher prise, il força son adversaire à soutenir son regard :

			— Tu verras. Un jour, pauvre con, je te ferai mordre la poussière.

		

	
		
			4

			Pourquoi je ne peux pas m’empêcher d’imaginer morts les gens que j’aime ? se demandait Mina avant de constater que les êtres aimés en question avaient, justement, presque tous quitté cette Terre. 

			Elle partait de l’office notarial. La division des terrains était actée. Malgré le froid de janvier, elle baissa la fenêtre de la voiture. Il était cinq heures. La nature exhalait un parfum de feuilles pourries et la terre n’était plus que bouillasse à perte de vue. Mina n’avait rien trouvé du charme bucolique auprès duquel elle espérait puiser un certain apaisement. Que s’était-elle figuré ? Chant doré des mésanges, odeur de foin coupé, caresse du vent sur les feuillages… Oui, mais ça, c’était l’été. Et même pour les citadins qui ne l’appréciaient qu’en cette saison, la nature n’était pas toujours qu’été. 

			Les charmantes petites maisons aux toits d’ardoise fantasmées cédaient la place, dans la réalité du paysage, à des bicoques construites de bric et de broc, dans des matériaux peu coûteux ; les habitants déversaient leur bordel devant les portes ; brouettes, parpaings, grillage, parasols et jouets cassés. « Malesclide », annonçait le panneau routier, en lettres si petites qu’elles paraissaient honteuses. 

			Elle s’emplit les poumons de cet air, se demandant pourquoi, au lieu de rentrer, elle errait sur cette route un soir. Et cette pensée lancinante la troublait : Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer morts les gens que j’aime… 

			Ne voulait-elle pas se dire, plutôt, celui que j’aime ? Celui que j’aime encore ? 

			Quelques hêtres, acacias et charmes ébauchaient des bourgeons au milieu des branches nues ; Mina s’en aperçut au moment où une phrase d’Anna Karénine dont elle venait d’achever la lecture, « je serai délivrée...
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