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Émilie de Belsunce :

cette personne dont la destinée est à la fois si triste

et si merveilleuse.

Frederich Melchior Grimm, lettres à Catherine II de Russie

Le destin, cette lutte héroïque mais absurde,

perdue d’avance contre un ennemi supérieur à tout autre.

Jean-Claude Carrière




1775


21 février 1775

Aujourd’hui, j’ai huit ans. Petite-Mère m’a offert ce beau carnet afin que j’y consacre quelques lignes chaque jour, elle appelle cela tenir son journal. Elle dit qu’il est important d’y noter ce que l’on a fait de bien et surtout les sentiments que l’on a éprouvés lors de tous ces événements de notre quotidien. C’est un magnifique carnet aux pages d’un vélin immaculé. Sa reliure est prise dans un cuir fin vert sapin, ma couleur préférée qui me rappelle les forêts et les bois de mon Pays basque natal que j’affectionne tant. Un E et un B dorés à la feuille d’or s’entrelacent sur la couverture, ce sont mes initiales, je m’appelle Émilie de Belsunce.

Petite-Mère, c’est ma grand-mère maternelle, de toute façon je n’en ai pas d’autre. Elle ne veut pas qu’on la nomme bonne-maman, elle a choisi que l’on ferait comme en Russie, on devra dire Petite-Mère. Elle adore la Russie et nous parle toujours avec vénération et admiration de la grande Catherine II qui dirige ce pays avec fermeté. Elle ne l’a pas rencontrée, contrairement à son ami Frédéric Melchior Grimm. Lui, c’est Vati, car il est allemand. Petite-Mère partage la vie de Vati depuis des années, c’est son ami de cœur, son confident, une épaule sur qui elle peut compter, dit-elle. Son vrai mari, je ne l’ai qu’entraperçu, il ne vient que très rarement. Par contre j’en entends souvent parler, Denis par-ci Denis par-là, et des chiffres, des sommes énormes, des dettes, des créances… Dès que l’on s’aperçoit que je suis là, les conversations à son sujet s’arrêtent et on se met à parler du temps qu’il fait. Mais je ne suis pas dupe, j’ai bien compris qu’il menait une mauvaise vie.

Pour mes huit ans, j’ai également reçu de la part de Vati une jolie plume pour écrire dans mon beau carnet vert. Vati et Petite-Mère adorent l’écriture et s’enferment chaque jour de longues heures pour leur correspondance. Ils écrivent des lettres où ils racontent leur vie, leurs impressions, leurs rencontres. Ces lettres partent dans toute l’Europe, et chaque jour d’autres viennent leur répondre. Des enveloppes au nom de Madame Louise Tardieu d’Épinay, ou Monsieur Melchior Grimm. Leurs noms sont bien calligraphiés, les pleins, les déliés, chaque pli est agrémenté de sceaux en cire où figurent d’importants monogrammes. J’adore regarder ces enveloppes, elles représentent pour moi des voyages lointains, des contes et des légendes. Parfois, il y en a deux ou trois, d’autres jours une demi-douzaine et de temps en temps, jour triste, pas une seule. Petite-Mère les accueille avec gourmandise. Découvrir l’écriture de Voltaire, de Diderot ou de l’abbé Galiani la remplit de bonheur et de fierté. Quand Vati s’éloigne pour son travail de diplomate, elle attend avec ferveur et impatience ses précieuses nouvelles. Moi aussi, j’ai ma correspondance depuis deux ans. J’ai fait la connaissance d’une amie russe, Praskovia Chouvalov, de deux ans plus âgée que moi. Elle est venue à Paris avec ses parents, je crois que son père est un diplomate russe. C’est Vati qui les avait invités à la maison. Afin que leur fille parle le français, Petite-Mère a proposé que nous passions nos après-midi ensemble avec nos gouvernantes. C’est ainsi que Praskovia est devenue mon amie, et, depuis qu’elle est repartie en Russie, nous nous écrivons en profitant des coursiers russes qui acheminent les courriers de la cour de Saint-Pétersbourg à Paris. Ma grand-mère m’a fait un jour une leçon sur l’importance de cette correspondance. « Sais-tu, Émilie, que cette folie rapporte au Roi de France six millions par an ? C’est que cette correspondance n’est pas que le débris d’une riche fortune qu’on cherche à conserver soigneusement ou des chiffons de papier ». « Toutes ces lettres, après notre mort, seront imprimées et, de l’au-delà, cela nous divertira bien », dit-elle souvent à son ami Galiani. Parfois, pendant la sieste, elle me lit certains passages de ces courriers lointains, et je me mets à rêver. La correspondance de ma grand-mère est une occupation à part entière, elle y consacre au moins quatre heures, sinon plus, chaque jour. De sa petite écriture serrée, elle se raconte, elle parle aussi souvent de mon éducation, sa grande obsession. Elle s’est mis en tête de faire de moi une jeune fille parfaite. Elle me dit toujours : « J’ai essayé avec ta mère Angélique des préceptes d’éducation, ne jamais lever la voix, ni gronder, susciter l’intérêt et la curiosité, savoir apprécier les beautés simples de la nature, comprendre pour mieux apprendre… ». Elle est intarissable sur le sujet. Elle passe des heures à expliquer à mademoiselle Sophie, ma gouvernante, l’emploi du temps qu’elle doit me consacrer. C’est le même, avec quelques améliorations, qu’elle a expérimenté un temps avec ma mère avant de l’envoyer au couvent.

Lever à huit heures, puis il faut faire aussitôt les prières ordinaires du matin, parfois Petite-Mère fait rajouter une prière spéciale selon les jours du calendrier : une petite demande spécifique au saint du jour, une pensée pour un membre de la famille. Ce matin, jour de mon anniversaire, la prière en plus me concernait : « Sainte-Marie, mère de Dieu, accorde-moi, pour ma neuvième année à venir, la patience nécessaire qui me fait parfois défaut, et la sagesse. Fais que je puisse grandir en paix auprès de ceux que j’aime et qui m’aiment ». Ensuite j’ai le droit de déjeuner : du lait, du pain avec du beurre, pas de soupe, « c’est pour les pauvres », dit-elle. Pourtant j’aime bien cela, une bonne soupe pour commencer la journée, mais chez Petite-Mère on ne mange pas comme chez les sauvages. « Les sauvages », c’est le pays de mon père Dominique de Belsunce… C’est le Pays basque, dans les Pyrénées, aux portes de l’Espagne. J’adore cet endroit, je vous en parlerai plus tard. Revenons à ma journée, « ne vous dispersez pas », dirait Petite-Mère. C’est l’heure de ma toilette et de l’habillage. Je ne peux pas me vêtir seule, le laçage de mon corsage est trop compliqué, j’ai besoin de l’aide de Julie, ma bonne. À elle le soin aussi de tresser ma longue tignasse brune et bouclée. À dix heures, tout doit être terminé, je suis censée être prête pour lire pendant une demi-heure les Évangiles ou un passage de morale chrétienne. J’ai le droit de poser à Marie toutes les questions qui me passent par la tête, et souvent je m’amuse à l’interroger encore et encore jusqu’à abuser de sa patience. Je sais qu’elle a pour consigne de m’expliquer sans relâche, et surtout sans s’énerver, même si mes questions sont des plus saugrenues. Ma malice m’encourage à voir jusqu’où je peux aller. Mais Marie est un ange, elle ne se départ jamais de son calme. Il faut dire qu’elle a pour interdiction de lever la voix avec moi, elle doit « me diriger dans la bonne direction ». Ces lectures, accompagnées des nombreuses interrogations que je ne manque jamais de faire pour bien prouver ma curiosité et mon intérêt sur le sujet du texte étudié, durent souvent plus d’une heure. Ensuite, c’est le temps de l’écriture, je dois recopier de ma plus belle plume une ou deux pages, parfois c’est une dictée pour éprouver mon orthographe en plus de ma calligraphie. Si le temps le permet, c’est enfin l’heure de la promenade. Petite-Mère a une passion pour les insectes, il faut donc les regarder et les étudier ces petites bêtes, les fourmis, les coccinelles, les scarabées et même les mouches. Je ne partage pas avec elle cet intérêt pour ce monde parallèle, j’aime les chats, les chiens, les poules, les oiseaux, tout ce qui a du poil ou des plumes, mais la vie des coléoptères m’indiffère. Je feins donc de m’extasier devant une colonie de fourmis qui véhicule des miettes, ou des abeilles qui butinent des pistils colorés, et cela suffit à la mettre en joie. Je pense qu’écraser une fourmi serait un crime pour elle, elle ne supporte la souffrance animale sous aucune forme, mais cela ne l’empêche pas de manger de la viande chaque midi… S’il pleut, la promenade est remplacée par de la broderie sous la véranda. Déjeuner avec Petite-Mère quand je suis avec elle, soit la plupart du temps. Les rares fois où je suis avec mes parents, je mange alors avec mes frères s’ils sont là. J’ai deux frères, Henri l’aîné et Jean Antoine le cadet. Mais je ne les vois qu’aux vacances, car ils sont pensionnaires. Ils ne viennent presque jamais chez Petite-Mère, c’est moi la protégée de madame d’Épinay, mon illustre grand-mère.

Donc, après le déjeuner où on mange toujours de la viande, des légumes et du fromage, c’est la sieste et je dois reprendre mon ouvrage en écoutant ma grand-mère m’instruire de mille histoires sur son enfance et sur la cour du Roi. Je brode sans conviction, je n’ai pas toujours la patience d’aligner les points de croix pour dessiner des bouquets sur des napperons ou des initiales sur des mouchoirs. Souvent mon ouvrage est tout chiffonné et les fleurs s’entremêlent, au grand dam de ma gouvernante : « Cette petite n’est vraiment pas douée pour les travaux d’aiguille », dit-elle en souriant. Et ma grand-mère d’ajouter : « elle apprendra, il faut qu’elle y prenne du plaisir, c’est tout ».

Ensuite c’est l’étude du catéchisme. Puis, pour exercer ma mémoire, je dois retenir des fables ou une scène de comédie : c’est ma récréation. De cinq heures trente à six heures trente, le moment que je préfère : les leçons d’histoire et de géographie. Marie me raconte l’histoire de nos rois de France, les batailles épiques des guerres du passé, et on regarde longuement des cartes de France ou d’Europe. J’adore découvrir ces montagnes, ces fleuves, ces frontières, et penser qu’un jour je pourrai peut-être voyager dans tous ces pays. Le lendemain, il s’agit de répéter à ma gouvernante ce que l’on a étudié la veille, et, si j’ai oublié, ce qui n’arrive jamais, elle doit recommencer la leçon.

À neuf heures précises, c’est le souper, toujours avec ma gouvernante, car Petite-Mère soupe souvent avec des amis. De la soupe, du pain et du fromage, parfois des œufs que j’ai été ramasser au poulailler. Pour terminer quelques fruits en compote. C’est ensuite le moment où je dois faire « un examen moral et spirituel » de ma journée, repenser à ce que j’ai fait de bien ou de mal, et réciter mes prières du soir. À dix heures, je dois éteindre ma chandelle, la journée est finie.

Voilà l’emploi du temps que Petite-Mère m’a organisé. Elle a tout noté de sa petite écriture serrée sur de grandes feuilles, qu’elle a données à Sophie, ma gouvernante, et à ma mère. L’éducation, et en particulier mon éducation, c’est l’œuvre de sa vie. Elle m’a confié qu’à la naissance de ses enfants, soit mon oncle Louis et ma mère Angélique, elle souhaitait les garder auprès d’elle et ne pas les confier à une nourrice comme il est coutume. Mais sa belle-famille lui a conseillé de suivre les usages pour préserver sa santé fragile. Elle a donc laissé ses enfants pendant les deux premières années à une nourrice à la campagne, mais elle l’a profondément regretté. Ensuite, elle a beaucoup discuté avec ses amis lettrés des grands préceptes de l’éducation des enfants. À l’époque, elle était très proche de Jean-Jacques Rousseau qu’elle logeait à l’Ermitage, une dépendance de son château de la Chevrette. Chaque jour ils débattaient de ce qu’il fallait faire avec les enfants pour qu’ils aient la meilleure intelligence et les connaissances nécessaires. Elle me parle souvent d’un certain Francueil qui la conseillait aussi sur le sujet. Mais aujourd’hui, elle ne supporte plus ces deux hommes avec qui elle était pourtant tant amie. J’ai entendu qu’elle disait du premier qu’il n’était qu’un imposteur : « ce Rousseau qui donne de grandes leçons de morale à tout le monde et veut nous dire dans ses livres comment élever nos enfants alors qu’il a mis ses cinq enfants aux Enfants-Trouvés… et ne les a pas reconnus… Moi au moins, j’élève ma petite fille et je sais de quoi je parle ». Quant au second, il traîne avec mon grand-père, ce qui ne lui plaît pas non plus.

Sinon, c’est vrai que ma grand-mère en connait un rayon sur l’éducation, elle a même écrit l’an dernier un livre à ce sujet. Elle l’a intitulé Conversations avec Émilie, et Émilie c’est moi.

Quand je suis née en 1767, la troisième enfant après deux garçons, mes parents m’ont confiée aussi à une nourrice, mais au Pays basque, car je suis née à Méharin, dans ces contrées sauvages où on parle à peine français.

Ma mère Angélique n’est pas très chaleureuse ni attentionnée. Elle aime se partager entre la vie parisienne, les salons l’hiver, et le château de Méharin l’été avec ses amies de Bayonne. Mon père, Dominique de Belsunce, est aussi âgé que Petite-Mère, il a vingt-quatre ans de plus que ma mère, souvent il ne comprend pas son besoin de sortir et de paraître, il est plus solitaire et plus bougon. C’est un militaire qui a combattu courageusement pour son royaume. Bien avant son mariage, en juillet 1747, lors de la bataille de Lauffeld, il a été blessé à la tête et a failli mourir. On a dû ouvrir son cerveau, on dit trépaner. Il m’a fait toucher sa cicatrice boursouflée au travers de sa chevelure bouclée autrefois noire, mais aujourd’hui parsemée de fils argentés. Nous avons la même tignasse, dit-il, la tignasse des Belsunce, noire et indomptable… Mes frères ont hérité des cheveux de maman, fins et blonds.
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