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AVANT-PROPOS



La philosophie de Platon a été relevée dans ces derniers temps du discrédit où le dix-huitième siècle l'avait fait tomber. De nombreux écrits, en France et en Allemagne, en ont éclairci plusieurs parties obscures et expliqué les plus fécondes vérités. Les travaux d'un écrivain illustre ont rendu populaires les Dialogues de Platon, et jeté une lumière éclatante sur l'esprit vrai de cette philosophie antique et sur quelques-uns de ses points essentiels. Depuis, de grandes études ont été entreprises sur les philosophies qui ont suivi Platon. Aristote et les Alexandrins ont à leur tour occupé les efforts d'une critique pénétrante; et l'intelligence de la doctrine de Platon a dû gagner à l'étude de ce disciple si éminent et de ces continuateurs pleins de génie.

Toutefois il est permis de dire que la méthode dialectique de Platon, c'est-à-dire, selon nous, la base de tout son système, n'a pas encore été présentée dans toute son étendue, sa rigueur, sa fidélité. Nous nous proposons de faire connaître exactement cette méthode, de la décrire dans toutes ses parties et sous toutes ses faces, non pas sous ce jour particulier qu'une école hostile, comme celle d'Aristote, ou trop souvent infidèle, comme celle de Plotin, a dû choisir de préférence, mais au grand jour de Platon lui-même et de ses dialogues les plus divers, le Phèdre et le Sophiste, la République et le Parménide, le Banquet, le Phédon et le Timée.

L'étude de la méthode dialectique dans ses origines historiques d'une part, et de l'autre dans ses conséquences métaphysiques, mais surtout en elle-même; la recherche scrupuleuse de tous les éléments si compliqués de cette méthode riche et simple, comme l'esprit humain, et du lien qui les unit; en un mot la restitution fidèle de la dialectique platonicienne, d'après Platon, tel est l'objet de ce travail.




 

 

Chapitre I

ORIGINES DE LA DIALECTIQUE

 

 

Origines de la dialectique platonicienne : Héraclite, Pythagore. — Naissance véritable de la dialectique. École d'Élée. Dialectique de Parménide. Dialectique de Zénon. Caractère général de la dialectique éléate.— Sophistique. — Socrate ; sa méthode : retour de l'esprit sur lui-même : de l'ironie : du doute socratique : de l'induction : de la définition. Caractère général de la dialectique socratique. — De la dialectique après Socrate. Antisthènes : il attaque la définition. École de Mégare : revient à la dialectique éléate. — Décadence de la dialectique dans l'école de Mégare, dans les écoles d'Élis et d'Érétrie.

 

 

On entend généralement par dialectique l'art de raisonner ou plutôt l'art de discuter. C'est, en effet, le sens original du mot. La dialectique dont Zénon d'Élée fut, dit-on, l'inventeur, n'était qu'un grand art de discussion. Mais dans Platon et dans son école la dialectique prit un sens plus étendu : elle devint la méthode même de la science ; et la science de Platon ne se borne pas à la réfutation, elle aborde directement les difficultés ; elle aspire à la vérité en elle-même ; elle tente de pénétrer jusqu'aux essences, jusqu'aux principes des choses.

Sans l'intelligence de cette méthode, Platon est inintelligible. C'est là qu'il faut porter la lumière et la clarté, parce que là est la force du système entier. Mais cette méthode à son tour ne devient claire que par l'étude de ses origines. Héraclite, Pythagore, Parménide, Socrate nous expliquent Platon.

La philosophie est plus ancienne que la dialectique. La philosophie existe dès qu'un homme essaye de résoudre par la seule réflexion quelques-uns des problèmes que l'homme se pose nécessairement sur la nature des choses ; la dialectique implique déjà un certain art de conduire ses pensées, un certain ordre logique ; c'est la raison obéissant à des lois régulières. Dans les premiers temps de la philosophie grecque, dans l'école d'Ionie, par exemple, les sens et l'imagination dominaient : la dialectique était presque entièrement absente ; les premières traces qui s'en font remarquer chez Diogène d'Apollonie, chez Anaxagore, méritent à peine d'être signalées. Le caractère commun et dominant de cette école, à quelques exceptions près, est d'avoir les yeux constamment fixés sur la nature, et de ne concevoir que des causes analogues à celles qui frappent nos sens.

Un seul nom mérite qu'on s'y arrête : c'est celui d'Héraclite. Platon a fortement ressenti son influence. Il a consacré à le discuter tout un dialogue, le Théétète ; car si la doctrine à laquelle il s'attaque est de Protagoras, les principes sont d'Héraclite. Tout en le combattant, il s'est pénétré de ses doctrines, et l'on peut dire qu'Héraclite est le point de départ de Platon. « Platon, dit Aristote, s'était familiarisé dès sa jeunesse, dans le commerce de Cratyle, avec cette opinion d'Héraclite que tous les objets sensibles sont dans un écoulement perpétuel, et qu'il n'y a point de science possible de ces objets. Plus tard, il conserva la même opinion. »{1} Ainsi l'idée qui éclate surtout dans la philosophie d'Héraclite, c'est l'idée du mouvement universel. « Héraclite, dit Plutarque, a retranché de toutes choses le repos et la stabilité ; car cela n'appartient qu'aux morts. » {2} Tout marche, a-t-il écrit lui-même, et rien ne demeure (πάντα χωρεί και ούδέν μένει). »{3} Platon résume cette doctrine dans cette énergique formule : « Rien n'est, mais tout devient. » {4} Le sentiment de la mobilité absolue des choses avait pénétré profondément dans l'esprit et dans l'âme d'Héraclite, et la tradition nous le montre triste et résigné devant ce flot éternel qui dévore toute existence.

Héraclite n'est pas un dialecticien. On ne peut guère dire qu'il ait plus de méthode que ses devanciers ; comme eux il suppose, il imagine. Il s'exprime en poète, et souvent d'une manière énigmatique.{5} La clarté, la rigueur, la régularité scientifique lui font défaut. Mais sa pensée est profonde, et un grand génie spéculatif y apparaît. Il a tiré de toute la philosophie grossière des Ioniens l'idée qu'elle enveloppait, à savoir que tout est phénomène et apparence. Il marqua par là où la logique conduit ceux qui ne veulent admettre aucune autorité supérieure aux sens, et il eut le mérite de faire comprendre plus tard que le seul moyen de sauver la réalité des choses, et la vérité des pensées, était d'en appeler à des principes supérieurs, lois des esprits et causes des êtres.

En face de l'école d'Ionie, et dans une direction toute contraire s'élevait, sous l'inspiration de Pythagore, une philosophie étrange et profonde. Tandis que l'Ionie, entraînée par une imagination mobile et un génie empirique, réduisait la nature à une succession d'apparences et de phénomènes, l'Italie formait le monde à l'image des principes mathématiques, et ramenait toutes choses à des nombres. Les pythagoriciens passèrent des mathématiques à la philosophie, et ne firent que transporter leurs principes d'une science à l'autre. {6} Dans le pythagorisme, comme dans la philosophie d'Ionie, il n'y eut pas, à proprement parler, de méthode philosophique. La spéculation y était plus abstraite, plus indépendante des sens ; mais l'imagination était encore toute puissante. Sortie à peine de la poésie et de la religion, la philosophie pythagoricienne était asservie aux symboles, aux formules mystérieuses, à la parole du maître.

Toutefois, la philosophie de Pythagore est plus élevée que la philosophie d'Ionie. Elle n'arrête pas sa vue aux phénomènes ; elle la porte au contraire sur les lois de ces phénomènes, et l'unité, la permanence, la régularité, lui paraissent les caractères des principes véritables. Elle explique ces principes d'une manière trop abstraite, il est vrai : elle transporte les mathématiques dans le monde de la vie, elle place le nombre à tous les degrés de l'être, elle le fait Dieu, elle le fait âme, elle le fait corps. Mais malgré ces erreurs, un résultat a été obtenu : la philosophie rationnelle a commencé d'être ; elle s'est élevée à l'idée de la substance et de la loi. Que la raison fasse un effort de plus, qu'elle se dépouille de toutes formes étrangères, et la dialectique apparaîtra.

Ni Héraclite en Ionie, ni Pythagore dans la Grande-Grèce n'ont connu véritablement la dialectique, mais ils ont contribué à la faire naître par l'action puissante qu'ils imprimèrent aux pensées. Tous deux ont exercé sur Platon une influence considérable : Pythagore, par l'esprit même de sa doctrine ; Héraclite, par la contradiction qu'il provoqua. C'est du sein d'Héraclite et de Pythagore que la pensée platonicienne s'est fait jour. Nous devions signaler tout d'abord cette double inspiration que Platon a rencontrée dès son début dans la science.

La dialectique ne commença véritablement qu'avec l'école d'Élée. Affranchie des sens, affranchie des symboles mathématiques, la raison commence à se réfléchir elle-même, à comprendre ses principes ; elle apprend à se conduire, et surtout à se défendre.

La première théorie de la connaissance se trouve dans Parménide : la différence de l'opinion et de la raison y est nettement exprimée. D'un côté est la vérité infaillible et qui ne trompe jamais (αληθείης εύπειθέος άτρεκες ητος) ; de l'autre, les opinions des hommes qui ne méritent nulle confiance (βροχών δόξας τϋς ούκ ενι πιστις αληθης). {7} Cette différence est poussée à l'extrême ; car le monde de l'opinion et celui de la vérité sont pour Parménide deux mondes absolument à part. L'un des deux seul est réel, c'est le monde de la raison : dans celui-ci, ni le mouvement, ni la pluralité, ni rien de ce que nos sens nous montrent, n'existe d'aucune façon. Quant au monde de l'opinion, c'est un monde de fantômes ; il n'est pas, il ne peut pas être. Ainsi, contradiction absolue entre les sens et la raison, la raison montrant seule la vérité, l'opinion et les sens ne nous communiquant que le mensonge ; telle est, si l'on peut dire, la théorie psychologique de Parménide, théorie profonde, hardie, extrême, et, ce qu'il y a de remarquable, le fondement de toute sa doctrine.

La raison, ainsi réduite à elle seule, fut obligée de se borner au principe le plus général et le plus vague de tous, celui qui est bien en effet le premier principe de la raison, mais qui devient tout à fait stérile, quand on se condamne à le répéter sous toutes les formes, sans le vivifier par l'expérience. Ce principe est celui-ci : ce qui est, est ; ce qui n'est pas, n'est pas. Ce que Parménide exprime ainsi : L'être est, le non être n'est pas. {8} C'est, au fond, le principe de l'identité ou le principe de l'être. Parménide s'y renferme. La profonde métaphysique de Parménide a consisté à exclure de la science tout ce qui est embarrassant, tout ce qui complique le problème. En supprimant toute multiplicité et tout mouvement, la raison réduisait la question de l'être à des termes bien simples, puisqu'elle n'avait qu'à prononcer une chose : l'être est, pour achever la science.

En se condamnant à ne pas dépasser l'idée vague de l'être indéterminé, la dialectique de Parménide ne pouvait qu'accumuler les négations. Analysez l'idée de l'être, vous n'en ferez sortir jamais que l'être seul, et toute la série de vos raisonnements ne sera qu'une série d'identités. Voulez-vous, au contraire, le déterminer en excluant de lui tout ce qu'il n'est pas, qu'ajouteront toutes vos négations à la notion première ? À la rigueur, dans votre système, les négations mêmes sont impossibles ; puisque nier c'est comprendre ce que l'on nie, et que l'on ne peut comprendre, d'après Parménide lui-même, ce qui n'existe d'aucune façon. {9}

Malgré la stérilité de ces conclusions, l'Éléatisme de Parménide est un grand progrès dialectique. La pensée a déployé une force d'abstraction, bien supérieure à tout ce qui avait été tenté auparavant ; elle a pénétré jusqu'au fond d'elle-même, pour y trouver ce principe de l'être, que nulle école n'avait encore dégagé d'une .manière aussi hardie ; et pour s'être attaché avec tant de rigueur à ce principe, il a fallu, chez Parménide, une confiance inébranlable en la puissance de la raison. Or, la raison, chez les Éléates, ce n'est pas la raison mathématique, c'est la raison elle-même, partant des principes les plus généraux qu'elle puisse concevoir, dont les principes mathématiques eux-mêmes ne sont que des applications. En même temps, et par une conséquence naturelle, la raison, en s'affranchissant elle-même, a dégagé l'être des formes grossières dont on l'enveloppait jusqu'alors, soit qu'on en fît un principe matériel, soit qu'on en fît un nombre ou un rapport de nombres. Si elle est allée trop loin tout d'abord dans son explication de l'absolu, en le reléguant dans la région inaccessible de l'indéterminé ; si, pour échapper aux déterminations toutes physiques que le génie sensuel de la Grèce avait imaginées, les Éléates se sont rejetés jusqu'au panthéisme de l'immobile Orient, reconnaissons là les excès nécessaires d'un principe qui se fait jour ; distinguons surtout le panthéisme mystique de l'Orient qui a sa source dans une sorte d'exaltation de l'imagination et du sentiment, du panthéisme tout rationnel et logique de Parménide. C'est la notion de l'être conçue dans sa rigueur, dans son absolue simplicité, qui est le fond de l'éléatisme. Il part d'une idée de la raison, à laquelle il sacrifie tout, jusqu'à la raison elle-même.

Zénon d'Élée, disciple de Parménide, passe dans l'antiquité pour l'inventeur de la dialectique, {10} et il l'est en effet, si la dialectique est simplement l'art de discuter. La dialectique de Zénon est un instrument de défense, une arme. Le système de l'unité, si étrange et si inconciliable avec l'opinion vulgaire, si peu d'accord surtout avec l'esprit mobile et empirique des Athéniens, Ioniens d'origine, prêtait aisément au ridicule par les conséquences absurdes qu'il entraînait. La tactique de Zénon fut de renvoyer à ses adversaires le ridicule et l'absurdité. Au lieu de défendre Parménide par des raisons dogmatiques, il le défend en réduisant à l'absurde ceux qui l'attaquent. « La vérité est, dit-il dans le Parménide de Platon, que cet écrit est fait pour venir à l'appui du système de Parménide contre ceux qui voudraient le tourner en ridicule, en montrant que si tout est un, il s'ensuivrait une foule de conséquences absurdes et contradictoires. Mon ouvrage répond donc aux objections des partisans de la pluralité, et leur renvoie leurs objections et au delà, en essayant de démontrer qu'à tout bien considérer, la supposition qu'il y a de la pluralité conduit à des conséquences encore plus ridicules que la supposition que tout est un. » {11}

La différence de Parménide et de Zénon, non dans leurs doctrines, mais dans leurs procédés, est sensible dans ce passage de Proclus.{12}

« Parménide, dit-il, établissait l'existence de l'un-être ; Zénon, lui, démontrait que la pluralité n'est pas, et, entre autres raisons, l'une des principales se tirait des conséquences de l'hypothèse de la pluralité, conséquences contradictoires : par exemple que le semblable devient le même que le dissemblable. D'un côté, Parménide s'attachait à la dialectique rationnelle (νοέρας.) conformément au caractère de son esprit, et se bornait à des propositions rationnelles (νοέραις) ; Zénon, au contraire, s'avançait d'une façon plus logique (λογικωτέρως) à la chasse de l'être : il pratiquait une sorte de dialectique secondaire (κατά τίνα δευτέρας διαλεκτικης) dont le rôle est de reconnaître quelles sont celles des hypothèses qui se détruisent elles-mêmes, comme par exemple celle qui dit qu'aucun discours n'est vrai, et que toute supposition est fausse ; quelles sont celles qui sont détruites par d'autres propositions, soit dans leurs conséquences, soit comme principes contraires aux principes posés (par exemple, un géomètre détruit une hypothèse, soit lorsqu'elle est contraire aux axiomes, soit en détruisant les conséquences de l'hypothèse) ; quelles sont celles qui se détruisent par les conséquences qu'elles amènent, soit qu'elles unissent les contradictoires, par exemple, le semblable est le même que le dissemblable, ou seulement les contraires, comme : le cheval est la même chose que l'homme. C'est d'après cette sorte de dialectique qui a besoin de longs discours, de longues déductions et de combats, que Zénon écrivait ses ouvrages. Parménide ne se servant que de l'esprit lui-même (τω νώ μόνω), contemplait en elle-même l'unité de l'être, n'employait que la dialectique rationnelle (νοεράς) dont la force est tout entière dans de simples intuitions (έν απλαις έπιβόλαις).

 

Il exprime les mêmes idées dans quelques autres endroits.

 

« Parménide procède par la position d'un principe dogmatique (κατά τήν του προκειμένου ϑεσιν) ; Zénon, par destruction de principe   opposé (κατά τήν του αντικειμένου αναίρεσιν)… Parménide est comme l'esprit pur (ο νόοϛ) dont l'objet est de contempler l'être (τό εν) ; Zénon, comme la science qui doit voir aussi ce qui est opposé et d'un côté approuver le vrai, de l'autre confondre le faux. »{13}

 

Après avoir séparé ainsi Parménide et Zénon, Proclus les rapproche. « Cette diversité dans le mode d'enseignement n'était guère qu'un voile sous lequel on eût vu l'accord et l'unité. »{14}

Tous ces passages nous montrent le vrai caractère de la dialectique de Zénon. D'abord cette dialectique n'est pas, comme fut celle de Socrate, une méthode de découverte, née du besoin de trouver la vérité mal cherchée jusqu'alors. Zénon n'est pas un réformateur de la philosophie, lui ouvrant de nouvelles voies par une méthode nouvelle. Il a déjà sa philosophie, et c'est de la nécessité où il est de défendre cette philosophie que naît sa méthode. Elle a donc une origine toute particulière, elle n'est qu'une conséquence, et comme une nécessité de circonstance ; nous l'avons dit, elle est une arme, un moyen de combat ; mais, comme telle, elle est une conquête. Avant Zénon, les doctrines philosophiques en Grèce ne paraissent pas s'être prises corps à corps ; on ne voit pas que l'école de Pythagore ait discuté l'école d'Ionie, qu'Anaxagore ait pris à partie le système de Thalès ou d'Héraclite. Chaque philosophe exprimait ses propres idées ; il y mêlait ou n'y mêlait point celles des autres. Quelquefois il se prononçait sur telle ou telle doctrine, mais jamais il ne s'y attaquait directement. À proprement parler, la discussion philosophique ne commence pas en Grèce ayant Zénon.

L'art de discuter, inauguré par Zénon avec un grand éclat, convenait merveilleusement à l'esprit vif, ardent et subtil de la Grèce. Il reçut le nom de dialectique, soit parce que Zénon discutait en interrogeant et en répondant, c'est-à-dire par dialogues (διαλογοιϛ),{15} soit que l'on voulût exprimer par là le caractère discursif (δια) de cette dialectique qui marche de conséquences en conséquences (έξ ακολουθείς), et en ajoutant les propositions les unes aux autres (συνθέσει λογων).

Deux choses doivent être remarquées dans la dialectique de Zénon.

En premier lieu, elle part toujours d'hypothèses dont elle déduit les conséquences, par exemple : « Si la pluralité existe, les choses sont à la fois finies et infinies…(ει πολλά έστι).{16} Si le lieu existe, il est lui-même dans un lieu à l'infini (εί εστί τόπος). »{17}

Dans le Parménide de Platon, Socrate prie Zénon de lui relire la première hypothèse de son premier chapitre (τήν πρώτην ύπόθεσιν του πρώτου λόγου), {18} et tout ce dialogue, qui bien certainement est rempli de l'esprit éléatique, est aussi sous la forme d'hypothèses. Nous retrouverons des traces de cette forme hypothétique dans la dialectique de Platon.

Le second caractère de la dialectique de Zénon est de pousser les doctrines qu'il combat, à la contradiction. Cette contradiction, il la démontre de différentes façons. Tantôt il établit que la proposition est contradictoire en elle-même ; tantôt qu'elle produit des conséquences, ou contradictoires en elles-mêmes, ou en contradiction avec leur principe ; tantôt qu'elle donne lieu à deux conséquences contradictoires entre elles, par exemple : « Si la pluralité existe, les choses sont infinies ; si la pluralité existe, les choses ne sont pas infinies. » Mais que l'on ne voie pas là, comme on l'a cru quelquefois, des antinomies absolues, imputées à la raison, comme sa condition légitime et nécessaire ; ce sont des antinomies qui dérivent d'une hypothèse fausse, et qui démontrent la fausseté. C'est par cet art de pousser aux contradictions (δι έναντιολογιας), que Zénon jetait ses adversaires dans rembarras et dans le doute (εις απορίαν).{19}

La dialectique de Parménide et celle de Zénon ont un fond commun, une forme différente. L'une, avons-nous dit, est fondée sur le principe d'identité, et n'en peut sortir ; l'autre, sur le principe de contradiction, qui n'est qu'une face du premier...
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