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			…un homme n’est qu’un instrument préparé 
pour les mains d’une femme…

			Aragon, Le Fou d’Elsa

			


		

	
		
			

			Préface d’Erik Orsenna

			Le silence a changé de camp.

			Depuis des millénaires, sans doute depuis le tout début de notre histoire humaine, le rapport de force physique étant ce qu’il est, les hommes ont soumis les femmes à leur bon vouloir.

			Au prix d’un long combat, loin d’être encore gagné, les femmes ont fait progresser leurs droits, et d’abord celui, minimum, de n’être plus violentées quand ce n’est pas assassinées, 98 féminicides conjugaux ont été recensés en France durant l’année 2025.

			Et chacun sait que nombre d’alertes ne sont pas suivies d’effets, ou trop tard, quand le mal est fait, un drame pourtant prévisible, car annoncé depuis longtemps.

			Il reste donc beaucoup à faire.

			Et tous les témoignages sont bienvenus.

			Cette priorité ne doit pas nous faire nier l’existence d’une autre réalité, statistiquement bien moins importante, mais également inacceptable.

			Il existe des femmes qui, pour des motifs pécuniaires ou pour récupérer un enfant après une séparation, accusent leur conjoint ou compagnon de comportements innommables envers le petit garçon ou la petite fille qu’ils ont engendré ensemble.

			Après des années, vous savez la lenteur de notre justice, les juges parviennent en de nombreux cas à la conclusion que ces attouchements et ces viols n’ont jamais été commis. Les compagnes des soupçonnés les avaient inventés pour parvenir à leurs fins. Vous imaginez le long supplice vécu par les papas non coupables.

			

			Récente écrivaine mais depuis longtemps chef d’entreprise engagée pour la cause des femmes, Elisabeth Ayrault s’est passionnée pour ce sujet. Trois années durant, elle a rencontré, écouté, vérifié, mené l’enquête. Avant de choisir la voie, la voix du roman.

			De cette histoire, aucun des « grands éditeurs » parisiens n’a voulu. D’accord pour se battre contre la moitié du silence, celle qui fragilise les femmes, et nous saluons leur engagement, mais pas question d’aborder l’autre moitié, celle qui refuse de croire à la vilenie de certaines femmes.

			C’est cette autre moitié du silence qu’Elisabeth a voulu lever.

			J’admire son courage.

			Et la force de son récit.

			


			Erik Orsenna

			


		

	
		
			

			1 #

			Je préférerais ignorer ces années qui ont compté mille ans pour moi, et ne plus en parler. Pourquoi est-ce que j’étalerais maintenant ce que seuls mes proches savent, avec la justice bien sûr, elle qui a cru savoir pendant si longtemps.

			Je sais bien, il y a plus de personnes qui sont au courant de mon histoire que ce que je ne crois, car il y a aussi ceux qui sont intervenus, en bien ou en mal, qui l’ont accompagnée, qui détiennent des fragments de ma vie à cette période.

			Mais de là à élargir volontairement le cercle, je n’étais pas demandeur.

			


			J’ai continué à habiter dans le même coin, j’y suis né et je n’en partirai jamais, je croise donc souvent les habitants de mon village ou des connaissances quand je fais les courses à la supérette, que je me balade au marché ou le dimanche, après la messe, quand on va boire un café, ou une bière ensemble.

			


			Ils font comme si rien de particulier ne s’était passé, beaucoup m’ont soutenu pendant cette sale période, souvent silencieusement, mais pas tous quand même. Je sens bien qu’il y en a quelques-uns qui restent mal à l’aise et ne me regardent pas droit dans les yeux, ils ne sont peut-être pas encore totalement convaincus.

			

			Depuis des siècles, on dit qu’il n’y a pas de fumée sans feu, je sais maintenant.

			


			Avec ceux que je croise, on parle du temps qui n’est plus le même avec le changement climatique, des prix qui augmentent mais pas pour les agriculteurs, on échange des nouvelles sur ceux que l’on connaît, sur ceux qui sont partis travailler ailleurs, sur les derniers morts.

			Jamais on ne parle de ce qu’ils aimeraient peut-être aborder.

			


			Ce n’est pas la première fois qu’on me dit qu’il faut que je me raconte mais je ne l’ai pas fait jusqu’à présent. À un moment, j’avais bien pensé écrire un livre moi-même, pour aider les hommes à qui ça peut arriver, pour alerter ceux qui ne savent même pas que ça existe. Mais en fait je ne saurais pas écrire un livre, encore moins sur moi.

			


			Isabelle, lorsque vous êtes arrivée chez moi un jour de printemps, vous vous êtes assise à ma grande table en bois dans la cuisine, je vous ai fait un café fort comme vous me l’avez demandé et vous m’avez simplement laissé parler. Étrangement, j’ai éprouvé un certain soulagement à jeter sur la table mes cailloux, le sac est lourd à porter. Vous n’avez rien commenté, vous m’avez juste écouté. Pendant toute cette sale histoire, personne ne m’écoutait, sauf mes proches. C’est dur d’être seul et de rester dans sa coquille.

			


			Vous m’avez dit que vous ne raconterez pas mon histoire exactement comme elle s’est passée, que vous vous en inspireriez, que vous utiliseriez toutes les histoires que vous avez recueillies auprès d’autres hommes. Qu’en brodant, c’est bizarre un mot qui évoque finesse et beauté pour une histoire aussi sordide, qu’en faisant des détours qui embrouilleront les curieux, vous me protégerez du regard des autres, et de ceux qui pourraient encore me vouloir du mal. Rien n’est jamais complètement fini, surtout dans ce genre d’affaires, on marche sur un fil et on fait tout pour ne pas basculer dans le vide. On reste sous surveillance à vie.

			


			Moi, je n’ai pas vraiment besoin d’être protégé, rien ne peut protéger un homme qui a vécu une histoire comme la mienne, ça reste gravé au fer rouge dans sa vie.

			Ma mère et mon père, eux non plus, n’ont plus besoin d’être protégés puisqu’ils sont au cimetière, sous les fleurs que j’entretiens toutes les semaines. Ma mère aimait les roses, j’ai planté un rosier Pierre de Ronsard en pleine terre, devant la dalle de grès rose, il fleurit six mois de l’année, il va si bien qu’il est presque trop envahissant.

			Je n’ai pas pu épargner mes parents quand c’est arrivé, surtout ma mère, j’avais déjà assez de mal avec moi, je me débattais dans une nuit épaisse comme de la poisse et je ne maîtrisais pas ce qui m’arrivait.

			


			C’est peut-être pour ma mère que j’ai finalement accepté de vous raconter.

			Parce que, forcément, cette histoire lui est montée à la tête et sa tumeur au cerveau n’est pas arrivée par hasard. Les médecins disent que non, que je ne dois pas culpabiliser, mais moi je sais qu’elle a encaissé avec dignité tout ce qu’on m’a fait, qu’elle a gardé pour elle sa souffrance, et qu’elle l’a enfouie quelque part dans son cerveau. À un moment, son cerveau en a eu assez, il a entouré la douleur de cellules malignes et il a fabriqué cette tumeur. Comme pour les huîtres quand on les force à faire une perle en leur imposant un corps étranger. Elles se défendent, elles enrobent l’envahisseur avec la nacre. La douleur de ma mère pour son fils, c’était un corps étranger dans sa vie, elle n’était pas préparée à tout ça, c’était une femme exemplaire, elle n’a pas su fabriquer la nacre qui aurait pu la sauver.

			


			Cela ne me plaît pas de remuer cette période de ma vie. Je vais parfois me tromper, je le sais, tellement les choses sont embrouillées dans ma tête. Depuis des années, j’ai choisi d’oublier et j’ai enfoui au plus profond de moi ce qui m’est arrivé. Amnésie volontaire, question de survie.

			


			Au début je n’ai pas cru que cette histoire irait aussi loin. Ça n’allait plus avec Ysaline, depuis des mois on avait de plus en plus de mal à se parler, on s’engueulait beaucoup, elle me rejetait tellement que j’ai fini par comprendre qu’il fallait trouver une solution. Je ne dormais plus à Colmar tous les jours, je rentrais de plus en plus souvent le soir à la ferme, je faisais beaucoup d’allers-retours.

			Un jour, j’ai fini par être mis à la porte officiellement de chez elle. En fait ça n’avait jamais été chez moi. Sur le coup cela m’a soulagé, l’atmosphère devenait irrespirable.

			


			Quelque temps après, j’ai commencé à recevoir des lettres, je les lisais en diagonale, j’ai toujours rejeté les papiers administratifs, ce qui m’a valu quelques problèmes avec les impôts notamment, qui ne comprenaient pas pourquoi je ne répondais pas à leurs injonctions à payer, comme ils disent. Je jetais ces courriers sur la commode brune de l’entrée, celle où l’on pose les objets qu’on a dans les poches en rentrant à la maison, les prospectus qui encombrent la boîte aux lettres, les clefs. La commode accepte toute cette pagaille, elle garde ce qu’on lui confie, jusqu’à ce qu’on oublie ce qui y a été posé, qu’un jour quelqu’un prenne le paquet de tous ces papiers, ouvre l’un des tiroirs ou les jette.

			La vie continuait.

			


			J’avais tellement de travail à la ferme que je ne m’intéressais pas plus que ça à tous ces courriers, ils étaient virtuels pour moi, je pensais que ça s’arrêterait tout seul tant c’était ridicule. Je me disais qu’elle était dérangée de la tête. J’ai perdu les premiers courriers, je ne sais pas si c’est la commode qui les a mangés ou ma mère qui les a jetés.

			Au début, je me suis dit que si je lisais ce qui était écrit, ça aurait fait exister ce qu’elle me reprochait, alors qu’en ignorant ce qu’elle affirmait, ça ne pouvait pas exister. Moi je savais bien qu’on avait commis une erreur en associant nos vies, qu’on ne pouvait pas continuer ensemble. Mais ce qu’elle racontait sur moi dans ses lettres, c’était du délire.

			


			C’est beaucoup plus tard que j’ai compris que le gouffre s’était ouvert sous moi et que j’étais déjà en train de tomber dedans. J’ai essayé de me rassurer, les gouffres ont un fond et un jour ça s’arrête quand même, mais je ne savais pas qu’il y a des gouffres sans fond.

			


			La commode est toujours là, fidèle, vous l’avez peut-être remarquée en rentrant dans la ferme. Elle n’a plus de papiers sales qui s’entassent en mille feuilles comme à cette époque, heureusement. Mais quand je rentre chez moi, je regarde toujours machinalement si le facteur a posé du courrier sur le plateau de marbre gris. Je ne ferme jamais la porte du hall, on est à la campagne, chacun peut entrer librement.

			Je crois que j’interrogerai le dessus de ma commode jusqu’à la fin de ma vie.

			

			


			C’est seulement quand j’ai pris conscience que ça devenait grave que j’ai commencé à garder les papiers et que j’ai ouvert un premier classeur. Il y en a eu seize au total, avec des chemises transparentes à l’intérieur, dans lesquelles je glissais au fur et à mesure tout ce que je recevais, ou que j’envoyais. Parfois c’étaient des bouts de n’importe quoi sur lesquels j’avais griffonné quelques notes, parfois des convocations en langage barbare, parfois des déclarations de guerre, parfois des rapports épais. J’ai classé en désordre, ma mère me disait de tout garder, elle sentait bien que ça allait trop vite.

			La commode commençait de toute façon à être débordée.

			


			J’ai tenu un journal pendant cette période, au début parce que je ne voulais pas perdre les détails qui construisent un enfant, ses progrès. Ce n’est pas intéressant pour un lecteur qui n’est pas dans ma vie, c’est fouillis.

			Puis quand c’est devenu vraiment difficile avec Ysaline, j’ai aussi noté toutes les saloperies qu’elle me faisait. Ça m’aidait d’écrire ce qui me passait par la tête, j’étais si seul.

			C’est un gros cahier à spirales vert, plus très propre, il est aussi moche que ce qu’il y a dedans. Je le garde pour l’instant, peut-être que je pourrai poursuivre mes petites réflexions dans quelques années. Ou bien je le détruirai. En fait je n’aimerais pas que Gabriel le lise.

			


			C’est pour ma mère que j’ai accepté de me souvenir, et pour quelques-uns que j’ai rencontrés pendant ce long voyage. Pour Ronan notamment, mais aussi pour d’autres qui ont croisé ma route et qui sont encore dans la boue.

		

	
		
			

			2 #

			Depuis tout gamin, j’ai aidé mes parents à la ferme, je vivais avec eux, il y avait beaucoup de travail. Ce n’était pas facile avec mon père mais je suis né sur ces terres et je ne me voyais pas quitter mon domaine. Je connais chaque vallonnement, chaque arbre, j’ai vu grandir ce que nous avons planté, je reconnais le chant de tous les oiseaux, j’ai chassé, pêché quand j’étais plus jeune. Je parcours encore aujourd’hui ce territoire à cheval, je suis chez moi dans ma maison bleue avec ses piliers de grès rose des Vosges. Je sens souvent rôder les âmes de ceux qui m’ont précédé, je n’ai pas peur, ils m’entourent et m’accompagnent.

			


			Mon père s’est considéré comme le seul propriétaire de la ferme jusqu’à sa mort, même quand j’ai pris la relève. Il oubliait que pendant des années, j’avais travaillé pour lui sans vrai salaire, uniquement le gîte et le couvert et un peu d’argent pour sortir avec mes potes et acheter mes cigarettes. C’est souvent le cas dans le monde agricole.

			


			Je suis parti en Australie pendant cinq ans, pour me former et voir autre chose, car les rapports avec mon père étaient tendus et je voulais m’émanciper.

			J’ai suivi les traces des Alsaciens qui ont émigré, surtout en Amérique et aux USA, au milieu du xixe siècle lorsque la terre alsacienne ne parvenait plus à nourrir ceux qui y étaient nés. Certains ont choisi l’Australie, j’ai été accueilli par un lointain cousin, descendant d’un Dambachois qui était parti avec femme et enfants en 1860, et qui s’était reconverti dans l’élevage de moutons, loin de chez lui. Ses descendants ont agrandi la propriété, il possède maintenant des centaines d’hectares, il est plutôt aisé. Je suis resté chez lui quelques mois, j’ai aidé à la ferme.

			Nous regardions souvent des photos, il me posait des questions sur le village, sur son histoire, sur certaines familles, sur nos traditions aussi. Il m’a écrit récemment, il veut venir visiter la France et viendra passer quelques jours à Dambach, il cherche ses racines, c’est beau l’Australie mais l’Alsace, ça le fait rêver.

			


			J’ai eu du mal au début, l’anglais avec un accent de cailloux roulés, leur culture rough, mais finalement j’ai bien aimé. C’est un pays brut, de contrastes, de grands espaces où j’ai découvert ce qu’est le vrai silence. J’ai fait tous les métiers, j’ai changé de région en fonction des propositions de boulot qui m’étaient faites, j’ai exploré ce continent, c’est plus qu’un pays tant c’est immense.

			J’aurais pu y rester, j’aurais épousé une Australienne, j’ai eu une copine que j’aimais bien, j’aurais fait des gosses, ma vie aurait été différente. Mais je suis revenu quand même, l’Alsace c’est ma terre, mon histoire. Les miens me manquaient.

			


			Avec mon père, on s’est heurtés comme des coqs quand j’ai repris et transformé l’exploitation, il ne comprenait pas mon projet de poules pondeuses et mes investissements.

			J’ai suivi les formations pour apprendre ce nouveau métier pour moi, je me suis remis en cause, je pense qu’il a été jaloux de ce que j’ai osé entreprendre.

			


			

			D’autant plus qu’il avait fait pas mal de bêtises dans sa gestion de l’exploitation pendant que j’étais en Australie, il avait acheté beaucoup de matériel, fait de mauvais choix de cultures, il était tellement endetté qu’il a commencé à vendre des parcelles, puis des vignes et le cercle vicieux s’est enclenché. Les banquiers ne l’ont pas aidé, au contraire. Quand je suis rentré d’Australie, j’ai découvert qu’il ne restait plus assez de terres pour rentabiliser l’exploitation, j’ai alors choisi de me lancer dans ce projet de poules pondeuses.

			C’est à cette époque qu’il a commencé à picoler.

			


			Quand mon père me raillait, ma mère calmait le jeu, c’était une mère que tout le monde aimerait avoir. Je me suis souvent demandé si elle n’aurait pas mieux fait de quitter mon père qui était rude avec elle, mais partir où et avec quel argent, elle avait travaillé pour rien aux côtés de mon père depuis toujours, comme beaucoup de femmes d’agriculteurs.

			


			Pendant les années où j’étais en Australie et où l’argent est venu à manquer à la ferme, elle a repris le chemin de Labonal, la bonneterie alsacienne. C’est une institution dans la région, tout le monde connaît Salomon Lipovsky, un industriel russe de Kharkiv, une ville située aujourd’hui en Ukraine, chassé de son pays par la révolution russe il y a cent ans et venu s’installer ici pour fabriquer des chaussettes. Ma mère y avait été bonnetière lorsqu’elle était jeune, comme beaucoup de jeunes filles de la région, puis elle a rencontré mon père.

			Mais quelques années à Labonal ne suffisent pas à avoir une retraite décente, elle était dépendante de mon père.

			


			La ferme est dans la famille de ma mère depuis 1578 au moins, mon père a remonté le temps jusque-là. Le jardin potager, le verger et la basse-cour nous ont toujours nourris et le troc avec les voisins nous a permis de compléter.

			Sans être riches, nous n’avons manqué de rien d’essentiel. Pas beaucoup de vacances, peu de loisirs, mais c’est la vie d’un agriculteur.

			


			Avec le temps, j’ai fini par comprendre que mon père nous aimait bien quand même, ma sœur et moi. Le problème, c’est qu’il s’occupait beaucoup des autres et moins de sa famille, il devait penser que c’était comme ça qu’un père doit se comporter, intraitable et dur avec nous, mais charmant à l’extérieur. Il était très investi dans la vie de la commune, il consacrait beaucoup de temps à la Confrérie Saint-Sébastien dont il était membre, c’était sa passion.

			


			Ce n’est pas du tout l’idée que j’ai du rôle d’un père.

			


		

	
		
			

			3 #

			J’aimais bien ma vie malgré ces quelques agacements.

			J’aurais pu ne jamais rencontrer Ysaline. Depuis tout jeune, j’avais une vie amoureuse assez variée, mes copains disaient que je plaisais aux filles. Je ne cherchais pas à plaire, je ne voulais pas particulièrement être au long cours avec une copine, ç’aurait été compliqué en vivant chez mes parents. J’aimais surtout sortir avec mes potes et boire avec eux de bonnes bières.

			


			En fait, on s’est rencontrés à Strasbourg, à l’anniversaire d’un copain, Fred, qui s’était mis en ménage avec une fille du coin, une belle fille, grande, très brune, avec des yeux noisette, un nez retroussé. De très belles jambes, longues.

			Lui, c’était un rouquin baraqué, un pilier de rugby, ils avaient plutôt l’air de bien s’entendre, ils se sont pourtant séparés un peu après. Il paraît qu’elle giflait Fred, qu’elle lui criait dessus tout le temps. Elle était loin de la femme séduisante qu’on avait vue à la fête. Heureusement pour Fred, ils n’avaient pas de gosse ensemble, c’était donc moins compliqué de partir que pour d’autres mecs. Je ne sais pas où est Fred aujourd’hui, on n’a plus jamais eu de ses nouvelles. Certains ont dit qu’il s’est enfui à l’étranger, loin pour oublier tout ça, qu’il ne veut plus voir ceux qui ont été témoins de ses problèmes.

			Stephen King dit qu’un homme peut arriver à haïr celui qui l’a vu dans toute sa faiblesse.

			

			


			Ça me paraît hallucinant qu’une femme puisse frapper ou maltraiter un homme, et pourtant je ne sais pas si vous le savez Isabelle, vingt-huit personnes sur cent personnes battues en France sont des hommes.

			Bien sûr, vous le savez parce que vous avez effectué des recherches pour votre livre, mais j’ai posé la question des dizaines de fois autour de moi, personne n’a su m’apporter une bonne réponse.

			


			À l’époque de l’histoire de Fred, on m’aurait dit qu’il n’était pas le seul homme à se faire battre, j’aurais hurlé de rire.

			Un homme qui se fait battre par sa femme – ou par un homme, c’est pareil – n’est pas un homme. C’est bête de penser ça, je l’ai compris plus tard, et pourtant je l’ai pensé moi aussi pendant longtemps.

			Mais ça, c’était avant, quand je n’avais encore rien vu de la vie, que je me sentais fort et bien dans ma peau de mec.

			Et que je croyais qu’il existait un sexe faible.

			


			C’est d’ailleurs ce qui lui est dit si ce fou vient déposer une main courante ou une plainte à la gendarmerie – rentre chez toi, fous-lui une bouffe à ta nana, donne-lui la fessée puis baise-la, elle se calmera –. En général, l’homme qui vient se plaindre ressort humilié de la gendarmerie, il y retourne rarement.

			


			Mon pote médecin Charles m’a raconté que dans le secret de son cabinet, des hommes pleurent, lui racontent les brimades, le mépris, parfois les coups. Ils restent souvent pour les enfants, car ils savent qu’ils les perdraient s’ils partaient de chez eux.

			


			

			Ces hommes arrêtent de pleurer en sortant du cabinet de Charles, l’homme ne souffre pas, c’est une réalité millénaire. Ils n’osent pas en parler à leurs copains par peur du ridicule, alors ils gardent le secret sur leur vie merdique. Fred ne m’a jamais parlé de ses problèmes, il n’y avait que son copain de rugby au courant.

			Longtemps ça a été la même chose pour les femmes, elles se taisaient sur leur malheur, mais depuis #MeToo et la libération de la parole des femmes, le comportement de certains salopards est porté sur la place publique, on se moque moins d’elles, on commence à les croire.

			


			Isabelle, je sais que c’est osé de vous dire qu’il y a des hommes victimes de violences physiques ou sexuelles parce qu’on n’en parle jamais, c’est un sujet qui n’intéresse personne. Même entre copains, on ne parle jamais de ça, la remise en cause du culte du chef et de l’ordre établi est encore taboue.

			Pourtant, vingt-huit sur cent, c’est une grosse minorité. Les hommes politiques, la presse, les réseaux sociaux s’intéressent à des sujets où une minorité de cinq ou six pour cent les agitent pendant des lustres.

			Alors, pourquoi ignorer ces vingt-huit pour cent, expliquez-le-moi.

			C’est vrai qu’il y a beaucoup plus de femmes battues que d’hommes, mais ce n’est pas une raison suffisante pour enfouir les problèmes des hommes.

			


			Une victime reste une victime, quels que soient son sexe ou ses origines.

			


			Je ne suis pas sûr que vous deviez retranscrire mes propos Isabelle, car nous sommes envahis par les histoires de salauds qui battent ou tuent leur femme, il y a des livres qui sortent tous les jours, des émissions sur ces mecs complètement tarés, des affiches dans les gares, dans le métro parisien. L’autre jour, j’ai vu une affiche sur la journée internationale pour l’élimination de la violence à l’égard des femmes. C’est dur d’être un homme actuellement, les mecs normaux se font tout petits.

			


			Pourtant, si on ose dire qu’il y a des hommes qui vivent la même chose que les femmes, ça n’enlèvera rien aux femmes, vous êtes d’accord avec moi, on devrait donc en parler. Car il y a aussi des femmes qui tuent leur conjoint, ça continue à me sidérer.

			


			Pour les femmes assassinées par des salopards, il y a un mot, féminicide. Il faudrait trouver un mot pour les hommes.

			On a bien trouvé un mot pour les rois, régicide, et pourtant on n’en tue pas une trentaine tous les ans, alors qu’une trentaine d’hommes sont tués chaque année en France par leur conjoint.

			Or il n’y a pas de mot spécifique pour le meurtre des hommes commis par leur conjoint, homicide, c’est déjà pris pour les meurtres et les assassinats de tout être humain, homme ou femme.

			Féminicide. Meurtre de femmes commis par des hommes parce que ce sont des femmes. Femina, femme, et caedere, tuer.

			Androcide ? andro homme, caedere tuer. Ce mot existe, mais il est utilisé pour qualifier les meurtres des hommes entre eux parce qu’ils sont hommes, notamment en temps de guerre.

			


			Si on trouve un mot pour les hommes aussi, facile à comprendre, on en parlera peut-être plus souvent.

			


			

			Excusez-moi Isabelle, je suis un homme et j’ai parfois du mal à comprendre ces différences de traitement, peut-être parce que j’ai vécu une histoire où mon statut d’homme m’a plombé.

			Mais reprenons le fil de ce que vous attendez que je vous raconte.

			


		

	
		
			

			4 #

			Quand je suis allé à Strasbourg pour cet anniversaire, j’avais quarante-deux ans, une vie bien remplie. Entre mes journées à la ferme et mes potes du soir, je ne m’ennuyais jamais.

			Je fréquentais depuis deux ans Adélaïde, avec qui je m’entendais bien, une femme très indépendante. Ça m’allait vu que je n’avais pas vraiment une maison à moi, mes parents vivaient toujours à la ferme comme dans l’ancien temps.

			


			On aurait pu continuer comme ça pendant longtemps si Adélaïde n’avait pas préféré aller passer un week-end avec des copines à Paris au lieu d’aller avec moi à Strasbourg.

			C’est bizarre de se dire que si Adélaïde n’était pas allée à Paris, je serais allé à cet anniversaire avec elle et ma vie aurait été différente. La sienne aussi d’ailleurs.

			Mais Adélaïde faisait ce qu’elle voulait, quand elle voulait. Et si mon copain Fred n’avait pas rencontré les yeux noisette qui frappent, je ne serais pas allé non plus à Strasbourg.

			


			En fait, je suis allé seul à cet anniversaire.

			


			Ysaline était une copine des yeux noisette. Elle venait de terminer une histoire avec un mec, elle était libre. Si je la résume, un peu moins de 40 ans, petit cul, gros seins, exactement ce que j’aime. Elle était habillée de trucs moulants, je ne me rappelle pas quoi exactement, mais ça mettait en valeur ses formes, surtout ses seins magnifiques. Je me souviens en revanche de ses boucles d’oreilles qui étaient de longues plumes, de quoi je ne sais pas, qu’elle agitait en parlant, et des bottes rouges brodées de fleurs dorées. J’aurais dû me méfier d’une femme qui porte des bottes comme ça.

			On a rapidement flirté, elle travaillait dans une boutique de fringues de luxe. Voix un peu rauque, elle fumait beaucoup à l’époque, ne se plaisait pas à Strasbourg et voulait changer de vie. Elle avait des envies de ville plus petite et plus au Sud.

			— Je suis née à Tourcoing mais j’ai envie de soleil, de chaleur, j’aimerais trouver un job sur la Côte d’Azur, tu pourrais venir avec moi.

			— C’est difficile de mettre ma ferme dans une valise mais on pourrait y aller en vacances.

			


			Nous sommes partis avant la fin de la soirée, on a bu une dernière Elsassbier dans un troquet sympa pas loin de chez elle – un Irish Pub bruyant, on avait du mal à s’entendre – et je me suis retrouvé au lit avec elle. Un goût de revenez-y.

			


			Adélaïde n’a pas apprécié mes allers-retours à Strasbourg, notre histoire s’est finie sans remous, elle s’est mise un an après en ménage avec un mec pas bien, venu de je ne sais où, ils ont fait deux gosses d’affilée, un retour de couche. Puis il s’est barré sans laisser d’adresse. Un vrai salaud. Elle s’est retrouvée seule pour élever les gosses. Je n’aurais jamais cru qu’une femme aussi forte et indépendante qu’Adélaïde puisse se laisser écrabouiller par un homme.

			

			Nous sommes restés amis, je l’adore, j’aurais pu faire ma vie avec elle si Ysaline n’avait pas croisé ma route, mais aujourd’hui nous sommes deux écorchés de la vie qui se sont ratés.

			


			Au bout de quelques mois, Ysaline a déménagé à Colmar, à trente-deux kilomètres au sud de chez moi. Elle a loué un petit trois-pièces rue de Thann, du nom de cette ville qui s’est développée grâce à l’installation d’un péage à l’entrée de la vallée de la Thur par les comtes de Ferrette, une très grande famille alsacienne descendant de Charlemagne, un peu l’équivalent des droits de douane de Trump aujourd’hui. Le péage leur a permis de faire fortune. Les ruines de leur château dominent toujours la ville, c’est l’Engelbourg, aussi appelé par les habitants Œil de la Sorcière.

			La rue de Thann est résidentielle, beaucoup de maisons particulières, aux façades assez sévères mais chics en grès rose des Vosges, que les géraniums multicolores égaillent en été. Ysaline a loué dans une grande maison divisée en quatre appartements, façade rose délavé et balustrades grises, avec un tout petit jardin accessible aux locataires, protégé des vues par une haie de buddleias, l’arbre à papillons.

			


			Colmar n’est bien sûr pas la Côte d’Azur qui faisait rêver Ysaline. Même si, pour moi, c’est beaucoup mieux.

			Ysaline avait trouvé un boulot dans une boutique de vêtements pour enfants, son appartement était à deux pas du centre-ville.

			Et surtout, elle retrouvait sa mère qui vivait à Colmar depuis quelques années. Sa mère habitait dans la maison voisine, elle connaissait bien la propriétaire et avait sauté sur l’occasion quand la locataire du premier est partie.

			J’ai aidé Ysaline à s’installer dans son nouvel appartement, au début j’y vivais, même si je ne me suis jamais considéré chez moi.

			

			


		

	
		
			5 #

			Je ne peux pas dire que c’était de l’amour, à moins que ce qui s’est passé ensuite n’ait effacé l’amour qui a pu exister un jour entre nous. Quand même, je crois que je savais qu’on n’était pas faits l’un pour l’autre, je restais avec elle un peu par paresse, car j’avais d’autres choses qui remplissaient ma vie, et elle me plaisait bien physiquement. Mon cerveau descendait souvent en dessous de ma ceinture.

			


			Au début de notre relation, ça allait. On faisait du shopping pour elle dans les vieilles rues de Colmar, on sortait parfois au restaurant tous les deux, on restait au lit tard le dimanche, on regardait des films de combat sur Netflix en croquant des pop-corn et des cacahuètes.

			Ysaline faisait parfois le repas mais elle n’était pas bonne cuisinière, je m’en fichais, ma mère me nourrissait bien.

			


			En revanche Ysaline n’aimait aucun de mes copains, je ne pouvais pas les inviter rue de Thann. Je pouvais les voir à la ferme ou sortir avec eux faire la bringue, néanmoins cela m’énervait qu’elle ne fasse pas d’effort.

			De son côté, je ne lui connaissais pas de copines, elle n’en invitait jamais chez elle.

			


			Elle n’appréciait pas non plus mes parents et ma sœur, elle rechignait à les recevoir chez elle.

			— J’ai rien à leur dire et puis je sens qu’ils ne m’apprécient pas, surtout ta mère qui s’occupe trop de toi pour m’aimer.

			Elle ne venait presque jamais à la ferme, elle n’aurait pas accepté de s’y installer pour y vivre avec moi.

			— C’est le bout du monde, y a rien dans ton village.

			On se chamaillait souvent, mais jamais rien de vraiment grave au début.

			

...
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