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Beaumarchais: lhomme et son œuvre.
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Quand Beaumarchais disait,… «Ma vie est un combat», il disait vrai, mais il ne disait pas assez. Sa vie fut tout ensemble un combat et un tourbillon enveloppant, entraînant, mêlant tout, dans un conflit de faits et de choses, qui est peut-être,… le plus étrange, le plus ondoyant, le plus divers, qui ait jamais agité une existence humaine. 

(Édouard Fournier, Vie de Beaumarchais).







 

Beaumarchais : l’homme et l’œuvre{1}


 

 

Si Beaumarchais est le plus inégal et le plus mêlé de nos auteurs dramatiques, c’est aussi l’un des plus originaux et peut-être le plus amusant, dans ses œuvres comme dans sa vie. Il n’a donc cessé d’exciter l’intérêt du public et de ramener vers lui l’attention des biographes et des critiques. Son ami Gudin de la Brenellerie lui consacrait, le premier, une copieuse et complète histoire, longtemps inédite et récemment publiée, avec une sûre critique, par Maurice Tourneux. Ce livre est un des moins ennuyeux, entre les livres mal écrits, que le dernier siècle nous ait laissés. Gudin a connu son héros mieux que personne, et, en dépit d’une admiration sans réserves, il nous le fait bien connaître. S’il se trompe et nous trompe, c’est qu’il a été abusé lui-même; mais ses erreurs sont aujourd’hui faciles à rectifier. Écrivain sans originalité, il se complaît dans les habitudes de son temps : sensiblerie, emphase, suffisance philosophique, nobles circonlocutions; mais, par cela même, il marque avec précision une date de mauvais style dans l’histoire de la littérature française. Ce qu’Edmond About devait faire, en manière de plaisanterie, dans l’Homme à l’oreille cassée, pour le pathos du premier empire, Gudin le fait sérieusement, et avec la même perfection, pour celui du xviiie siècle. Au demeurant, c’est un esprit judicieux, malgré ses naïvetés prudhommesques ; un conteur agréable, malgré les plus inutiles, les plus verbeuses et les plus prétentieuses digressions ; un caractère intéressant et ferme, malgré des puérilités sottes, et tout cela passe dans son livre. 

Beaucoup plus récemment, mis en possession des papiers personnels de l’un des hommes qui, la plume à la main, ont fait le plus de confidences sur eux-mêmes, L. de Loménie tirait un tel parti de cette bonne fortune, qu’à cette heure quiconque aborde le même sujet doit s’autoriser d’un nom qui se rappellerait tout seul comme un reproche, si on ne s’empressait de le prononcer comme un remercîment. M. d’Arneth expliquait ensuite, à l’aide des archives impériales de Vienne, un épisode aussi obscur que piquant dans la vie de notre auteur. Avec sa curiosité universelle, très largement informée, si elle n’est pas toujours bien clairvoyante, Edouard Fournier ajoutait quelques détails à ceux que l’on connaissait déjà. Au point de vue de la simple critique, Saint-Marc Girardin, Sainte-Beuve et Nisard, c’est-à-dire trois maîtres du genre dans la première moitié de notre siècle, portaient, sur sa valeur d’écrivain, une série de jugements qui comptent parmi les meilleurs de ces excellents juges. 

Enfin, tout près de nous, le mouvement d’études sur Beaumarchais recommençait de plus belle, et une série de travaux paraissait coup sûr coup. M. Henri Cordier nous donnait une première et exacte bibliographie de ses œuvres. M. E. Lintilhac, reprenant le travail de Loménie d’après les mêmes sources et, se piquant de mettre en lumière ce que, à tort ou à raison, son devancier avait oublié ou négligé, réussissait souvent à le rectifier en le complétant. L’Académie française faisait de Beaumarchais l’objet d’un concours dont M. de Lescure remportait le prix, avec un discours où se retrouve l’élégance habituelle de sa plume ; deux de ses concurrents, messieurs Trolliet et Bonnefon, publiaient aussi tout ou partie de leurs essais. A l’étranger, un critique allemand, M. Bettelheim, lui consacrait un ouvrage de longue haleine où il profitait largement des travaux français, surtout de celui de Loménie, en y ajoutant le résultat de ses propres recherches en France et en Espagne. 

L’abondance même de ces travaux m’est un prétexte et, s’il en est besoin, une excuse pour solliciter une fois de plus l’attention en faveur de Beaumarchais, car ils sont si nombreux qu’il en résulte un peu d’incertitude. Je viens de les lire ou de les relire, et je me suis demandé ce qu’on peut en tirer, au total, pour la connaissance de l’homme et de l’écrivain. Je voudrais donc tracer rapidement son image telle qu’elle ressort, à mes yeux, d’une enquête si longuement poursuivie par trois générations, et très différentes, de critiques et de biographes. J’avais un dernier motif pour entreprendre un pareil travail. Nous venons de traverser les fêtes du Centenaire, et, dans un dessein d’exaltation ou de dénigrement, les principaux résultats de la révolution française ont été mis en discussion. Beaumarchais est de ceux qui l’ont le plus activement préparée, et il mérite d’apporter sa part d’arguments dans le débat. Soucieux avant tout de littérature en un tel sujet, je n’abuserai pas de cette manière de voir ; mais je devais du moins l’indiquer et m’en autoriser. 

 

I. 

La physionomie de l’homme nous est connue surtout par la belle estampe d’Augustin de Saint-Aubin, d’après Cochin, un des petits chefs-d’œuvre de la gravure française au xviiie siècle. Toutefois, si l’on veut avoir une vive impression de ce que fut Beaumarchais, je conseillerais de la demander à une œuvre plus moderne, qui emprunte à son milieu un puissant effet. Je veux parler du buste qui se trouve au foyer public de la Comédie-Française. Malgré le redoutable voisinage de Houdon et de Caffieri, il frappe aussitôt l’attention. Le modèle a si bien servi l’artiste, les traits, le port, l’ajustement, ont un caractère si original que les plus distraits s’arrêtent et regardent. 

Posée sur un corps svelte, que revêt un habit trop riche et plus convenable, semble-t-il, pour un financier que pour un homme de lettres, la tête se dresse, fière et droite, comme au bruit de quelque réflexion malsonnante. L’œil, bien ouvert sous un front large, les narines mobiles, la bouche ferme et dédaigneuse, tout semble répondre, avec une assurance voisine de l’effronterie : « Je suis de la maison, quoi qu’on dise. » Le premier aspect a donc quelque chose d’agressif. Si l’on regarde encore, l’impression se modifie en se complétant. Ces yeux sont pleins de vie, ces traits de finesse, et sur ces lèvres, où l’ironie voltige, la bonté se cache, prête à revenir. Assurément, l’homme dont voici l’image ne fut pas de la même espèce que ses voisins : Dancourt, large face de Crispin et de bohème, conservant le pli du masque comique ; Le Sage, observateur narquois, revenu des vaines ambitions, mais toujours très attentif ; J.-B. Rousseau, physionomie louche et fausse, comme le caractère de l’homme et le talent de l’écrivain ; Marivaux, peintre des élégances mondaines, rappelant, par sa toilette et son port de tête, les grâces apprêtées de son style ; Sedaine, honnête et sensible, naïvement amusé par son art ; de Belloy, « le poète citoyen, » à qui l’exploitation du patriotisme tint lieu de talent, tout ravi de son éphémère apothéose. On se doute que celui dont la manière d’être contraste si fort avec ce qui l’entoure ne fut pas seulement un homme de cabinet et de théâtre ; qu’il vécut pour l’action beaucoup plus que pour la littérature et poursuivit la fortune autant que la gloire ; que ses pièces, — car il en a fait, puisqu’il est là, — ne furent pas coulées dans un moule banal. Et lorsque, enfin, on lit le nom gravé sur le socle, non-seulement on n’éprouve pas la déception causée par bien des portraits, mais on trouve, au contraire, que la physionomie de l’homme répond entièrement à l’impression produite par ses ouvrages. 

L’accord fut aussi complet entre le caractère de l’écrivain et l’esprit de son temps. Miroir fidèle et mobile, Beaumarchais refléta tout ce qui l’entourait en de vives et rapides images ; passionnant l’opinion, passionné par elle, il en recevait des impressions qu’il lui rendait aussitôt plus fortes et plus profondes. Sans être un Voltaire ou un Jean-Jacques, il termina leur œuvre ; il lança l’esprit du temps, d’une impulsion décisive, vers le but marqué par ses devanciers. De leurs prémisses, il tira des conclusions et, comme on l’a dit, « il appliqua les idées aux choses. » Ses confrères étaient bien de leur temps, eux aussi, mais ce n’étaient que des auteurs. Plus ou moins cantonnés dans leur profession, ils avaient un champ d’observation restreint, et, les yeux fixés sur des modèles mal compris, ils songeaient plutôt à égaler en imitant qu’à créer des modèles nouveaux. Beaumarchais, au contraire, homme universel, fit dans la littérature des incursions de conquérant, mais il ne s’y établit jamais à demeure. S’il imita, ce fut d’une manière originale et, puisant surtout dans son propre fonds, il mit au théâtre lui-même, ses aventures, les idées du jour. De cette poétique inconsciente, il tira des chefs-d’œuvre sans précédents. 

Telle est la première idée qu’éveille la comparaison de son image avec le souvenir de ses écrits. Elle se complète...
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