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Chapitre I

La France au berceau de l'église, 

Croisades et protectorat, 

Les Rois très chrétiens.

 

 

On a dit fréquemment ce que la France doit au catholicisme : ceux-là seuls l’ignorent encore qui veulent l’ignorer. L’heure d’histoire que nous vivons nous commande d’indiquer, inversement, ce que le monde catholique doit à la France. Dans l’univers en armes, quelques nations se rencontrent, dont les chancelleries s’affirment toujours neutres ; mais partout les cœurs ont commencé d’opter. L’option de certains catholiques « neutres » est parfois douloureuse pour nous : leur presse, leurs manifestations, leurs silences semblent attester qu’entre la France qui ne suivit pas Calvin et la Prusse qui suivit Luther, c’est vers celle-ci qu’ils inclineraient. Nous osons croire qu’un regard sur quelques pages de notre passé, sur quelques traits de notre génie, leur persuaderait de réviser leur jugement : au nom de l’équité, au nom de la communauté de foi, nous espérons de leur impartialité ce début de résipiscence. 

Ils pourront continuer de dénoncer nos fautes et d’accuser nos péchés : tout homme est pécheur et tout peuple est pécheur. La France, non moins qu’eux-mêmes, est soumise à cette loi. Mais nous avons le droit de dire qu’ils connaissent mal la France, lorsqu’ils ignorent ou lorsqu’ils taisent l’attrait permanent d’un certain nombre d’âmes françaises pour les besognes rédemptrices et pour les héroïques activités du repentir. Les « convertis » et les pénitentes dont l’humilité fut l’une des gloires de notre dix-septième siècle, et les troupes mortifiées de religieuses dites « réparatrices, » que notre dix-neuvième siècle multiplia, représentent à leur façon l’un des aspects de la France. Aux justiciers improvisés qui dressent avec âpreté le bilan de nos défaillances, qu’il nous soit permis d’opposer un autre bilan, celui des expiations volontaires qui tenacement en poursuivaient le rachat. 

Fatigués à la longue de nous interpeller sur nos torts, ils nous reprocheront, peut-être, d’attacher trop de prix à nos services. Et s’ils veulent dire, simplement, qu’il n’y a pas de commune mesure entre les bienfaits que l’Eglise réserve à ses ouailles et les bons offices qu’elles peuvent lui rendre, nous en conviendrons aisément, joyeusement ; car l’insolvabilité, qui vis-à-vis des hommes est un tourment, devient, vis-à-vis de Dieu, la suprême joie de l’amour. Loin de nous la pensée de poser ici notre France en créancière de la puissance spirituelle ! Il ne serait plus un fils de l’Eglise, le peuple qui cesserait de se sentir son débiteur. Les révélations qu’elle projette sur nos vies, les disciplines dont elle les encadre, les grâces dont elle leur propose l’acceptation, apparaissent à ceux qui croient en elle comme échappant à l’évaluation des comptabilités humaines : leur foi même leur remontre qu’ils ne pourront jamais lui rendre l’équivalent de ce qu’ils lui doivent, et que leur dévouement n’acquittera jamais leur gratitude. 

Mais s’il est exact d’affirmer que dans le corps de l’Église chaque peuple a son rôle à jouer, — un rôle de membre, — et que tous les peuples, « membres les uns des autres, » sont appelés à collaborer, et que de l’enchevêtrement de leurs rôles résulte la vie collective du corps commun, le membre qu’est la France peut, sans fatuité, réclamer des autres membres reconnaissance et respect. Se tournant vers les catholiques du dehors, la France a le droit de leur dire : « Que vous le vouliez ou non, je tiens une place dans l’histoire de vos âmes ; je la tiens par mes soldats et par mes missionnaires, par mes penseurs et par mes artistes, par mes saints et par mes sanctuaires ; rentrez en vous-mêmes et connaissez-vous vous-mêmes ; vous y retrouverez quelque chose de mon apport. Bénéficiant de la vie de l’Église, vous tirez dès lors avantage de tout ce que j’ai fait et de tout ce que je fais en vue d’enrichir et d’épanouir cette vie. Et si, remontant dans le passé de votre peuple, il vous advient peut-être de discerner mon influence à certains tournants de sa vie spirituelle, j’ai confiance qu’alors, vous qui diffamiez une partie de moi-même et négligiez d’observer l’autre, vous commencerez au moins de m’accorder votre justice, et le reste par surcroit. » 

 

I

La première page de l’histoire franque, — celle dont Clovis est le héros, — fut décisive pour la fortune du Christ. Observons l’Occident vers le milieu du cinquième siècle : au nom de l’Empire et contre l’Empire, des barbares règnent partout, sur les populations romaines. Ils s’appellent Genséric en Afrique, Ricimer en Italie, Théodoric et Euric en Aquitaine ; et tous se font du Christ une idée qui n’est pas celle de l’Église de Rome. Ils adorent un Christ diminué, déchu de son éternité, un Christ qui n’ose plus être pleinement Dieu, le Christ d’Arius. Derrière leurs armes victorieuses, c’est ce Christ-là qui chemine : Gépides et Ostrogoths propagent en Germanie sa gloire pâlie ; et les Wisigoths, surtout, sont pour lui d’infatigables fourriers. Ils le portent chez les Suèves d’Espagne, chez nos Bourguignons ; et les uns et les autres cessent d’être catholiques. « La nation wisigothe, écrit Jornandès, attire de toutes parts aux pratiques de la secte arienne tous les peuples qui parlent sa langue. » Le Christ de Rome et de Nicée, le Christ d’Athanase et du pape Jules, garde ses évêques, ses prêtres, ses fidèles, parmi les populations romaines sur lesquelles s’assoient les souverainetés barbares. Mais Euric se fait persécuteur ; il emprisonne, il exile ; et l’évêque Sidoine écrit douloureusement « Le nom de catholique est tellement odieux à sa bouche el à son cœur, que l’on peut douter s’il n’est pas plutôt le chef de su secte que le roi de sa nation. » Il semblait que saint Prosper eût triomphé trop tôt lorsqu’il avait chanté Rome « s’assujettissant par la religion ce qu’elle n’avait nu subjuguer par les armes. » Avec les barbares et par les barbares, l’arianisme régnait, et menaçait l’Eglise de Rome de n’être plus qu’une vaincue. 

Un nouveau flot survint : Clovis le conduisait. Ce flot descendait de la région de Tournai, où les ariens venaient de déposer un évêque catholique ; et l’arianisme, guettant cette nouvelle famille de barbares, avait déjà séduit la sœur même de Clovis. Mais l’ascendant de sa femme Clotilde, — une Burgonde demeurée catholique, — fit prévaloir auprès de lui les démarches des évêques gallo-romains ; il élut un de leurs baptistères, celui de Reims, pour être fait chrétien. « La Providence divine, lui écrivait aussitôt dés lointains bords du Rhône l’archevêque saint Avit, a découvert l’arbitre de notre temps. Le choix que vous avez fait pour vous-même est une sentence que vous avez rendue pour tous. Votre profession de foi, c’est notre victoire à nous. » Il y avait enfin, pour la première fois depuis cent ans, un chef barbare dont l’âme cherchait à Rome son Credo ; et ce chef était un conquérant. 

Entre lui et les Wisigoths ariens, la lutte s’engagea : il fut vainqueur. « Le roi Clovis, commentera plus tard Grégoire de Tours, confessa l’indivisible Trinité, et puis, aidé par elle, il accabla les princes hérétiques. » Repliés à jamais vers les Pyrénées, ils durent les repasser, en 531, sous une dernière poussée du Franc Childebert. La puissance politique sur laquelle s’appuyait de préférence le Christ arien était déracinée de la Gaule par les Francs. Ce fut en 534 le tour de l’autre royaume où l’arianisme un instant s’était complaisamment étalé : la Burgondie. Elle succombait devant les armes franques. Romains et barbares, en Gaule, avaient désormais la même foi, qui scellait la fraternité nouvelle de leurs âmes : Clovis et sa famille avaient, en faveur de Rome, opéré cette révolution. 

Mais saint Avit ouvrait aux Mérovingiens de plus vastes horizons. « Puisque Dieu veut bien se servir de vous pour gagner toute votre nation, écrivait-il à Clovis, offrez une part du trésor de foi qui remplit votre cœur à ces peuples assis au-delà de vous, et qui, vivant dans leur ignorance naturelle, n’ont pas encore été corrompus par les doctrines perverses ; ne craignez pas de leur envoyer des ambassades, et de plaider auprès d’eux la cause de Dieu qui a tant fait pour les Francs. » 

Saint Avit dessinait ainsi la vocation missionnaire de la France : il montrait au loin les païens. Mais tant qu’il resta des ariens, c’est d’eux, tout d’abord, que la famille mérovingienne s’occupa : elle leur envoya des ambassadrices. Une Clotilde, une Ingonde s’en furent au-delà des Pyrénées préluder à la conversion de l’Espagne wisigothe ; une Clodoswinde, mariée chez les Lombards, mettait en ligne, contre l’arianisme, les arguments que lui expédiait, de Trêves, son correspondant saint Nicet. Le nom d’arien allait bientôt devenir une façon d’outrage dont on stigmatiserait, jusqu’en plein Moyen âge, quiconque serait suspect d’hérésie ; et le Christ de Clovis, le Christ de Reims et de Rome, successivement adopté par les diverses nations barbares, régnait définitivement sur l’Europe occidentale, en Fils éternel du Père, tel que les grands conciles l’avaient défini. 

 

II

Sa royauté, au bout de deux siècles, fut l’objet d’une formidable menace. « Les royaumes du monde, avait dit Mahomet, se sont présentés devant moi, et mes yeux ont franchi la distance de l’Orient à l’Occident. Tout ce que j’ai vu fait partie de la domination de mon peuple. » Les Arabes voulurent que l’Espagne et la France, peuple du Christ, devinssent le peuple de Mahomet. Les colonnes d’Hercule barraient les portes de la chrétienté : Tharik fit effraction, leur imposa son nom, Djebel-Tarik, Gibraltar ; et il passa. Un autre flux envahisseur succéda, s’épandant sur toute l’Espagne : Moussa, d’avance, en avait tracé la route ; au-delà de l’Espagne, il visait la « Grande Terre, » la France, et voulait s’en retourner ensuite vers Damas, par l’Allemagne, par les Balkans, par l’Asie-Mineure. Parmi les compagnons de ce visionnaire octogénaire, il en était un, son aîné de vingt ans, qui avait connu Mahomet : dans ces têtes branlantes, toutes les ambitions de l’Islam avaient conservé leur jeunesse ; elles voulaient que les vagues islamiques, submergeant l’Europe, franchissent la distance de l’Occident à l’Orient, comme s’étaient promenés, de l’Orient à l’Occident, les regards du Prophète. Entre le rêve et l’exécution, un obstacle s’interposait : la France. 

L’Islam, en 721, commença de la violer. Le duc Eudes d’Aquitaine, sous les murs de Toulouse, fit payer cher aux Arabes d’Elsamah cette première tentative. Narbonne pourtant succomba, et l’on put croire que la Méditerranée serait bientôt une mer musulmane. D’autres incursions survinrent, insultant Lyon, Mâcon, Dijon, pillant les couvents et les églises, et traînant chez nous des hommes de l’Atlas, et du Sahara, et de l’Arabie, qui venaient s’installer. Un jour de 732, toute cette cohue cessa de s’éparpiller : Abdérame la lança vers la vallée de la Loire...
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