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    Avertissement.


    Certains diront encore, d’autres diront enfin la suite. Oui je reconnais que j’en ai des choses à dire, à raconter, des vérités à mettre à jour car comme je l’ai fait depuis le début :


    JE JURE DE DIRE TOUTE LA VÉRITÉ ET RIEN QUE LA VÉRITÉ !


    Finalement, ma biographie est, je le reconnais, la plus belle des thérapies, car je puise au plus profond de moi, je me replonge dans l’immensité de mes souvenirs car je l’avoue j’ai un gros défaut : j’ai une très bonne mémoire.


    Un héritage de ma mère sans doute car, comme elle, je me souviens de tout, même des dates, sauf que, elle retenait même les numéros de téléphone.


    Avoir conclu le cinquième tome en faisant la triste constatation que le mariage était une sorte d’échiquier, je ne pouvais pas faire sans partager ici le texte que cela m’a inspiré, enfin, ce n’est qu’une constatation en fait.


    L’ÉCHIQUIER DU MARIAGE :


    En écrivant ma vie, en racontant ce que j’ai vécu, je revois tout en image et je me suis dit que, en réalité, le mariage c’est comme un échiquier, je regarde le passé et je me vois devant le Roi entouré de sa cour (sa famille) représenté par les cavaliers, sa Reine étant sa mère, moi, je ne suis que le pion dont on se sert pour avancer, ma famille est représentée par les fous car il ne l’a jamais vraiment appréciée. On se servait du pion qui faisait tous les coups pour que le Roi ait toujours raison, il était adulé par ses cavaliers, les fous juste bons à combler les moments que le Roi trouvait bons à leur accorder.


    Vous allez dire que j’y vais fort !


    Réfléchissez, le mariage est comme un jeu d’échecs car peu importe la fin, un mariage se termine toujours soit à cause d’un divorce, d’une séparation, ou de la mort d’un des deux :


    Moralité, on dira que le mariage fini est déclaré :


    ÉCHEC ET MAT !


    Je réalise enfin, que grâce à l’écriture, j’ai compris ce que j’avais vécu, ce que j’ai supporté sans jamais n’avoir le droit de ne rien dire, se taire, toujours se taire, même pendant les repas de famille, ils parlaient tous entre eux, dès que j’ouvrais la bouche je recevais un « Tais-Toi ! », même les enfants ne se rendaient pas compte du mal que je ressentais quand j’essayais de parler de ma jeunesse, de mon enfance, ils disaient :


    « Elle va nous faire du grand-père et nous parler de l’ancien temps ! »


    Alors je gardais en moi, ces souvenirs et surtout mes larmes de tant de mépris.


    Mais bon, j’avais été élevée comme ça, on ne contrarie pas son mari, on ne le contredit pas, surtout quand on dépend de lui pour exister. Oui, cette dépendance, il l’avait voulu et moi, je l’avais accepté, contrainte. Jusqu’au jour où il avait permis ce travail de nounou et couturière car c’était à domicile, j’étais clouée chez moi, je gagnais de l’argent mais n’étais pas déclarée pour que les enfants puissent avoir les bourses pour faire de belles études et leur payer de belles vacances !


    Pour ce que cela m’a valu en retour ! Je ne regrette pas, je l’ai fait de bon cœur, j’aimais mes enfants. Merci à mon parrain Jean-Claude qui m’a poussé à écrire ma biographie afin de révéler toute la vérité sur ce que j’ai vécu et tant pis si certains sont blessés car, de toute façon, comme on dit :


    IL N’Y A QUE LA VÉRITÉ QUI BLESSE !

  

  
    Petite mise en garde.


    Je préfère vous prévenir dès le début, il y a parfois des phrases écrites en patois du Nord que j’ai traduites entre parenthèses en bon français, pour la véracité de l’histoire, j’étais obligée de tout écrire car je ne voulais rien cacher.


    Merci de votre indulgence !

  

  
    1986

    Cette année, qui avait commencé à peu près normalement pour nous, on va dire qu’elle n’avait pas dérogé aux habitudes, contrairement à l’actualité qui avait débuté par un événement terrible. En effet, le Paris-Dakar, qui avait pris la route à travers ces pays d’Afrique du Nord, a été frappé par une tragédie ce 14 janvier, l’hélicoptère transportant Thierry Sabine, l’organisateur de la course, et Daniel Balavoine s’était écrasé dans le désert.

    Le chanteur, adulé par les femmes, qui était surtout une « gueule » à lui tout seul, osait dire tout haut ce que les autres pensaient tout bas, Il était là-bas pour aider à implanter des puits, mais voilà, donner une indépendance aux Africains n’était pas du goût de tout le monde, et le bruit avait circulé que cet accident avait été provoqué. Enfin, je révèle juste une rumeur mais qui court toujours !


    Je continuais ma vie et je me souviens de ce jeudi matin où il était environ cinq heures du matin. Robert était en déplacement, j’étais seule à la maison avec les enfants, je me suis réveillée avec un mal de tête terrible, j’avais descendu l’escalier en me tenant aux murs, je me sentais très mal. Péniblement, je m’étais traînée prendre un cachet, j’étais comme écroulée sur une chaise quand les enfants se sont levés et se sont mis à rire en me regardant, je ne comprenais pas, juste que j’avais de plus en plus mal à la tête.


    « Maman, va voir ta bouche dans la glace ! »


    Arrivée dans la salle de bains, je vis ma bouche qui partait de coin et s’affaissait, et mon œil gauche à moitié fermé. J’appelais le docteur qui vint presque aussitôt et me déclara :


    « Vous avez vingt-six de tension, je dois vous hospitaliser ! »


    « Impossible, je ne peux pas aller à l’hôpital, mon travail, les enfants et personne pour m’aider ! »


    Non ! Je devais me soigner comme je pouvais.


    Il me fit alors une intraveineuse et vint me voir toutes les deux heures, pour surveiller la tension, et surtout que je tenais toujours debout. Depuis ce jour-là, je me suis retrouvée avec un traitement à vie pour la tension. À son retour de déplacement Robert avait bien ri de me voir encore « amochée » comme il disait, je devenais : « La vieille » !


    Mais ce qui me rendait heureuse, c’était ma vie de « nounou », levée à six heures car le premier enfant arrivait à six heures trente, d’autres arrivaient ensuite. Chaque matin, je conduisais environ huit enfants à l’école (quelquefois plus !) et je gardais deux bébés en même temps toute la journée. J’avais donc deux chaises hautes, une poussette double pour faire les courses et deux lits de bébé.


    Le midi, je revenais avec une ribambelle d’enfants. Certains mangeaient à la maison parce que la cantine était réservée aux habitants de Lens ; d’autres repartaient avec leurs parents, qui finissaient le travail à midi et passaient les récupérer pour le repas. Mes journées étaient bien remplies, je faisais toutes les courses à pied dans le centre-ville, je n’ai jamais fréquenté les grandes surfaces à cette époque-là. Je faisais tout moi-même, que des repas frais, jusqu’à la confiture, le pâté, enfin, de quoi nourrir la tribu.


    L’après-midi, après la vaisselle (je n’ai jamais eu de lave-vaisselle), pendant la sieste des bébés, je faisais de la couture, je faisais les retouches à vingt francs (environ trois euros). Comme ce n’était pas cher, j’avais beaucoup de travail, normal, au black il ne fallait pas abuser. Enfin, petit à petit, je me faisais une notoriété, dans le quartier j’étais devenue « la nounou ! » pour certains ou encore « la couturière » pour d’autres.


    Le maire avait pris l’habitude de m’appeler pour me placer des enfants du personnel de la mairie. En effet, je gardais des enfants de tous bords, personnel de la sous-préfecture, de la CALL, de la CAF, de la CPAM, de Pôle emploi, de l’EDF et ce qui est drôle même des impôts ! C’était comme on dit une autre époque, les gens ne touchant aucune aide pour faire garder leurs enfants, les congés étant moins longs, ils n’avaient pas d’autres solutions que de chercher des femmes comme moi qui ne demandaient pas cher pour les dépanner et tout le monde y trouvait son compte !


    Comme m’a dit un jour un papa qui travaillait aux impôts :


    « Oui, comme nounou vous ne payez pas d’impôts mais grâce à l’argent que vous gagnez, vous pouvez acheter, faire marcher le commerce, vous ne demandez rien à l’état donc vous ne lui coûtez rien et nous, comme on paye pas cher, on peut aussi faire travailler notre argent, c’est tout bénéfice pour le gouvernement qui ne sort pas d’argent des caisses pour aider à faire garder les enfants ! »


    C’est vrai qu’à quinze francs le repas (trois euros) ou quarante-cinq francs pour une journée de garde avec repas et goûter compris, ça ne pouvait qu’être dans leur prix.


    Je tricotais aussi beaucoup, entre autres pour le magasin Phildar près de chez moi et un marchand de laine du marché. Je gagnais dix francs (un euro cinquante) par boule de laine et, je me souviens, cent francs (quinze euros) pour tricoter un châle de baptême au crochet.


    Enfin, une époque, une vie que je ne regrette pas car grâce à toutes ces activités, j’ai pu rester chez moi.


    J’ai rencontré des gens de tous les niveaux de la société et même des gens connus comme les footballeurs du Racing Club de Lens, et je reconnais que j’étais bien estimée, tout le monde m’appelait « nounou » affectueusement et ça n’avait pas de prix.


    Ce qui m’agaçait quand il fallait remplir des formulaires, je devais cocher la case « mère au foyer » et dans activité je notais « aucune », je n’étais reconnue de rien, comme on disait « je reste chez moi » ou « non, je ne travaille pas ! » Mais réfléchissez, le travail de mère en est déjà une d’activité mais en plus, assistante maternelle, tricoteuse, couturière représentaient une somme de travail à part entière !


    Je me souviens que Jérémy écrivait dans ses papiers d’école à profession de la maman « gardeuse d’enfants » car il avait honte que je ne travaille pas dans un bureau ou à l’extérieur comme les mamans de ses copains.


    Je n’ai jamais rien regretté, car après tout je l’avais voulu en acceptant de ne pas aller travailler à l’extérieur de la maison comme l’avait exigé mon mari. On obéissait à son mari surtout quand on était plus jeune que lui, on n’avait pas le choix ! J’avais obéi mais l’opportunité de rencontrer du monde me plaisait et ces enfants, c’était ma joie, mon bonheur, ils me donnaient tellement d’amour en retour, de reconnaissance.


    J’étais heureuse à ma façon dans cet enfermement !


    Je n’étais que le pion sur l’échiquier de la vie dominée par ce Roi tyrannique qui me faisait si peur, et pourtant je l’aimais, j’étais peut-être maso, qui sait ?


    Mais chut c’était secret !


    En septembre, Jérémy a voulu faire du judo, donc le mercredi après-midi, j’avais une amie qui le conduisait en même temps que son fils, et aussi au catéchisme le matin car c’était assez loin de la maison.


    Le dimanche, je les emmenais en voiture à la messe à l’église Notre Dame des Mines. Parfois, je restais avec eux et d’autres fois, je rentrais à la maison et allais les rechercher à la sortie. J’ai très vite réalisé que Jérémy le faisait pour me faire plaisir et aussi pour avoir des cadeaux à sa communion. Il faisait rire ses sœurs quand durant la messe, alors que le prêtre disait un texte en latin ou une prière, lui se contentait de dire tout bas : « Ah ! Meneuh, Meneuh ! »


    Souvenirs, anecdotes qui ne font rire que moi, je sais que ces paroles de mon fils ne voulaient rien dire en soi, mais c’était son humour à lui, la façon de se différencier, comme disait ma mère :


    « C’est mon fils ! Il est beau mon fils ! »


    J’ai toujours adoré mes trois enfants, surtout parce qu’ils étaient ma seule raison de vivre, plus d’une fois j’ai eu envie d’en finir mais j’ai tenu pour eux, je leur devais de rester là, et puis je croyais à cette puissance là-haut qui m’aidait à être cette femme debout, et cette foi serait mon bâton de pèlerin qui me garderait solide durant ces années.


    Ce qui me faisait le plus grand bien était la visite de mes parents qui venaient en bus passer la journée. Robert les reconduisait et dans mon malheur il repassait dire bonjour à ses parents, et à son retour il était complètement énervé, on lui avait retourné la tête et les reproches fusaient, comme je disais :


    « C’était une sacrée soirée ! »


    Mais ma plus grande joie était la super complicité que je partageais avec mes enfants et cela effaçait tout. Grâce à eux, je gardais mes larmes au fond de moi, je cachais leurs bêtises car lui ne leur laissait rien passer et il pouvait être si dur quelquefois et surtout violent avec Ingrid.


    Ce souvenir où, durant une année scolaire entière, Ingrid m’a fait croire à chaque classement que le maître (qui était alors le directeur de l’école) était absent, ou alors qu’il ne les avait pas encore faits. Jusqu’au jour où celui-ci me convoqua pour me montrer qu’en fait elle avait imité ma signature pour ne pas m’avouer qu’elle ne faisait pas grand-chose, ou juste le minimum syndical comme il avait dit ! Comme Robert ne s’occupait de rien, j’avais évité le pire en lui cachant cette nouvelle.


    Combien de bêtises ? Combien de secrets ai-je gardés pour leur éviter sa colère ? J’évitais surtout qu’il ne s’en prenne à Ingrid sur qui il se défoulait toujours, je ne comprenais pas pourquoi elle, pourquoi toujours elle ? Je ne comprenais pas mais aujourd’hui « je sais ! »


    Jérémy se faisait juste gronder et Lætitia était l’exception, il n’y avait rien à dire, rien à lui reprocher, enfant studieuse, souriante, bref, idéale.


    Comme on dit c’est l’exception qui confirme la règle et dans une fratrie, il y en a toujours un qui est différent des autres, c’est la règle !


    J’avais du mal à comprendre mais peu importe, je devais les protéger, rien ne comptait plus pour moi.


    Régulièrement, on allait à Thérouanne voir mes grands-parents, ils étaient si heureux. Ma grand-mère commençait à avoir des soucis de santé avec l’âge, les os, le cœur. Pour les soixante-douze ans de mon grand-père, on était allés lui fêter son anniversaire le dimanche qui suivait car le 23 février c’était celui de sa mère. Il avait fallu aller manger avec les « beaux » comme je les appelais, on avait eu droit au traditionnel bouillon de langue mais surtout l’alcool avait coulé à flots, et le retour fut encore une soirée d’enfer, j’avais conduit en me faisant insulter tout le long de la route.


    La vie s’écoulait, je faisais tout pour tout le monde, pour que tout le monde soit heureux.


    Le 2 avril, j’avais eu vingt-huit ans. Ah ! La belle affaire ! Je venais de découvrir que j’avais de l’hypertension et lors d’une visite chez l’ophtalmo pour un fond d’œil, on a trouvé que j’étais astigmate et hypermétrope de naissance donc je devais dès à présent porter des lunettes à vie.


    Je me rendais compte dans mon « for intérieur » que je ne vivais que pour les autres, en fait je leur servais, je n’étais là que comme le pion que l’on avance sur l’échiquier de la vie.
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