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Jour de neige

Adèle travaille pour un cabinet d’avocats depuis seize ans. Elle répond au téléphone, remplit l’agenda et tape les courriers à l’ordinateur. Elle est efficace et précise. Son patron la félicite souvent pour cela. Il lui offre des fleurs pour la fête des secrétaires et des chocolats à Noël.

Adèle ne se demande pas si elle est heureuse. Elle n’a que son travail dans sa vie. Elle n’a ni famille ni ami. Elle n’a même pas de chat à câliner. Adèle vit seule. Parfois, elle se dit que sa vie pourrait être pire. Elle pourrait être morte.

Aujourd’hui, le calendrier indique la date du 14 décembre. Son patron a dicté le courrier sur un lecteur MP3. Adèle met ses écouteurs sur les oreilles et allume l’appareil. Adèle travaille depuis longtemps. Elle est habituée. Elle ne regarde plus le clavier de l’ordinateur. Ses doigts volent au-dessus des touches comme des oiseaux pressés. Le patron parle toujours sur le même ton. Le texte est long et ennuyeux. Adèle met sa main devant sa bouche et bâille discrètement.

Sa journée finit à dix-huit heures. Il reste dix minutes à tenir. Elle regarde par la fenêtre et fait une grimace. Dehors, il fait tout blanc.

Elle n’a pas écouté la météo ce matin. Si elle avait su, elle aurait emporté ses bottes fourrées. Avec la neige et le sel, ses jolies chaussures seront fichues. Distraite par ses pensées, Adèle se trompe dans le texte qu’elle est en train de taper. Elle arrête le lecteur MP3, revient en arrière pour corriger son erreur. Maître Gérald Demblon s’arrête devant son bureau.

Adèle rougit et enlève son casque pour écouter l’avocat :

— Madame Servais, venez dans mon bureau, s’il vous plaît. J’ai des courriers urgents à vous dicter. Je voudrais qu’ils partent encore aujourd’hui.

Adèle regarde l’horloge au-dessus de la porte et ouvre la bouche pour refuser.

— Ce ne sera pas long, ajoute Maître Demblon en tournant le dos. Je suis désolé de vous demander de rester, mais votre collègue a la grippe.

« La grippe, mon œil ! » pense Adèle qui ne le croit pas. Sa jeune collègue, Valérie, est une tricheuse : elle saute sur l’occasion de rester à la maison dès qu’elle éternue deux fois. Valérie arrive souvent en retard, prolonge sa pause de midi et part avant l’heure. Bien sûr, le patron ne remarque rien.

Adèle, elle, est toujours à l’heure. Elle n’est jamais malade. Seulement quatre jours d’absence en seize ans : un record ! Adèle ramène derrière l’oreille une mèche échappée de son chignon. Elle ramasse son crayon et son bloc, et suit Maître Demblon jusqu’à son bureau.

Dans ce cabinet d’avocats, tout est silencieux : le tapis épais du couloir absorbe le bruit des pas, les gens chuchotent, les téléphones sonnent tout bas, la machine à café émet un bourdonnement léger. Même les chasses d’eau coulent avec discrétion. Tout ce silence, tout ce qu’on ne dit pas, cela finit par vous étouffer. Adèle a envie de chanter haut et fort pour briser le silence. Elle se demande si elle sait encore chanter. Elle a chaud, elle a soif. Elle aimerait ouvrir une fenêtre pour sentir le froid sur son visage.

Adèle se souvient que sa fille Clairette tirait la langue pour goûter les flocons. Clairette adorait la neige. Elle s’allongeait dedans et écartait les bras et les jambes pour dessiner un ange. Elle faisait des bonshommes de neige avec une carotte pour le nez et des pommes de terre pour les yeux. Clairette avait les joues rouges et les yeux brillants sous son bonnet de laine. C’était il y a très longtemps. Adèle était encore mariée avec François. Ils formaient une famille heureuse tous les trois.

La voix de Maître Demblon la sort de ses souvenirs :

— Pourquoi restez-vous plantée au milieu du couloir ? Vous avez perdu quelque chose, madame Servais ?

Oui, Adèle a perdu quelque chose. Mais il ne s’agit pas d’un objet. Il y a vingt-deux ans, Clairette est morte. Ce jour-là, Adèle a perdu sa joie de vivre.


Rencontre au parc

Il est dix-neuf heures. Adèle pose un pied sur le trottoir et resserre son écharpe. La neige tombe maintenant en tourbillons glacés. Les flocons se collent aux manteaux et aux cheveux. Les voitures klaxonnent et avancent au ralenti.

Adèle relève sa capuche et se met en route. Elle glisse et dérape sur le trottoir. La neige glacée rentre dans ses chaussures et lui mouille les pieds.

Le prochain bus ne passe que dans une demi-heure. Il est préférable de rentrer à pied. Le chemin le plus court passe par le parc Constantin. Ce parc public est envahi depuis des mois par des centaines de réfugiés.

Adèle ne comprend pas ces gens. Ils ont fui la misère de leur pays et rêvent d’une vie meilleure. Ils mendient un toit, de la nourriture et des vêtements. Mais aucun pays n’est assez riche pour soulager toute la misère du monde. Ils devraient rester chez eux et accepter leur situation, même si c’est difficile. Leur vie finira bien par s’améliorer. Même les pires crises ont une fin.

Enfermée dans ses pensées, Adèle approche du parc à pas prudents. Si elle veut prendre le chemin le plus rapide, elle doit le traverser. Elle pense aux réfugiés cachés dans le parc et serre son sac à main contre son ventre. Elle a peur de se faire agresser par un de ces étrangers.

Elle aperçoit des lumières bleues un peu plus loin. Des voitures de police et des fourgons sont garés le long des grilles du parc. Il y a des gens qui courent, d’autres qui crient ou se débattent pour échapper aux policiers. Adèle reconnaît aussi la camionnette de la télévision. Elle repère un caméraman en train de filmer. Cela la rassure un peu : la police a dû faire le ménage, elle ne risque pas une mauvaise rencontre. Elle cale son sac sous son bras et pénètre dans le parc. Quelques lampadaires projettent une lumière jaune sur le sentier. La neige a recouvert les arbres et les buissons. Cela donne aux lieux un côté magique. Sous ses gants en laine, Adèle a les doigts gelés. Elle ne sent plus ses orteils dans ses souliers trempés. Soudain, elle s’arrête. Un homme est caché dans les buissons. Il l’observe. Elle essaie d’appeler au secours, mais aucun son ne sort de sa bouche. L’homme quitte sa cachette et se précipite sur elle.

— Chhhht. Rien dire. Police.

Il parle tout bas, pose un doigt sur ses lèvres puis joint les mains. Adèle observe l’inconnu. Il est grand et maigre. Il a la peau très foncée, des pommettes hautes et des yeux noirs, bordés de longs cils. Il a un regard doux et suppliant.

« Un regard de gazelle », pense Adèle. Elle ressent de la pitié pour l’homme. Elle a entendu que les réfugiés paient des sommes énormes pour venir en Europe. Tout cela pour se retrouver gelés, sans toit ni nourriture, dans un pays qui ne veut pas d’eux.

L’homme porte un training trop large et un bonnet de marin. Son blouson est trop fin pour la saison, il tremble de froid. Il doit regretter d’avoir fait le voyage.

— Vous allez tomber malade avec ces vêtements mouillés, dit Adèle. Allez donc trouver la police. Vous irez dans un centre, on s’occupera de vous. On vous donnera des vêtements chauds et du café.

— Café ? répète l’homme.

« Bon, il n’a rien compris, songe Adèle. Encore un pauvre type qui parle seulement trois mots de français. Comment espère-t-il s’intégrer ici ? Pour lui, c’est fichu d’avance ».

Adèle hausse les épaules. Tant pis, ce n’est pas son problème. Elle ne peut rien pour lui, sauf lui donner un billet. Elle sort son portefeuille de son sac. Il est vide. Alors, elle tend sa paire de gants à l’homme. Celui-ci les enfile aussitôt sur ses doigts, longs et fins comme des pattes d’araignée.

Mal à l’aise, Adèle se mord les lèvres. Une paire de gants ne sauvera pas l’homme du froid. Alors, elle lui donne aussi son écharpe en laine rose. L’écharpe n’est pas très masculine, mais elle est bien chaude. C’est un cadeau de son ex-mari, pour leur dernière Saint-Valentin. Puisque François l’a quittée, son cadeau ne veut plus rien dire.

L’homme s’incline pour remercier. Il enroule l’écharpe autour de son cou. « Il est bien élevé, c’est déjà ça », se dit Adèle.

Elle reprend sa route. L’inconnu tousse. Adèle presse le pas sans se retourner.


Le Collectif solidaire

Adèle habite un appartement au quatrième étage d’un immeuble. De retour chez elle...
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