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Au bureau de poste

Mardi 12 novembre, 16 h 50.

Dans la voiture, Jean est prêt pour voler l’argent du bureau de poste. Son ami Oumar, non.

Alors Jean lui rappelle le plan :

— On met la cagoule, on sort de la voiture, on traverse la rue, on entre dans le bureau de poste, on fait très attention à la marche, et tu cries : « Tout le monde à terre ! »

— Pourquoi c’est pas toi qui cries ?

— Parce que tu as un accent arabe. Ça fait peur aux idiots. Tu cries avec l’accent arabe, et les gens obéiront. Moi j’ai l’accent de Saint-Nicolas.

— Saint Nicolas ? Quel accent il a, saint Nicolas ?

— C’est une commune, Oumar. Près de Liège, il y a une commune qui s’appelle Saint-Nicolas.

— OK. Et tu ne peux pas crier, toi, avec l’accent arabe ?

— Je ne le fais pas bien. Bon, il est l’heure. Bientôt, des gens vont nous voir…

— Tout le monde nous regarde, Jean. Voler l’argent de la poste avec une Fiat jaune et rouge…

— Je n’ai pas trouvé mieux, dit Jean. Allez, on y va ! Mets la cagoule !

Il met la sienne à l’envers. Oumar est déjà dehors, le revolver à la main, la cagoule bien mise.

Une cagoule orange, que tout le monde voit de loin.

— On nous regarde ! crie-t-il en frappant du poing sur la vitre de la voiture.

Enfin, Jean le rejoint, ils traversent et entrent dans le bureau. Oumar tombe sur la marche, se relève et crie :

— Tout le monde il se couche par terre !

Mais il a exagéré l’accent, personne n’a compris, personne ne se couche.

— Il a dit : « Tout le monde à terre ! », répète Jean.

Maintenant oui, ils comprennent et obéissent.

Une jeune femme aux cheveux teints en bleu se couche en riant.

— Pourquoi tu rigoles ? hurle Jean.

— Pour rien, dit-elle.

Mais elle continue de rire.

— Pourquoi tu rigoles ? hurle Oumar à son tour.

Jean attrape son ami par le bras et l’emmène vers le guichet. L’employée sourit gentiment derrière sa vitre.

— Monsieur, dit-elle, on voit que votre arme est fausse, et la police arrive, mon collègue a donné l’alarme.

En panique, Oumar se tourne vers Jean.

— Pourquoi ton arme est fausse ? demande-t-il.

— Je t’expliquerai.

— La mienne, elle n’est pas chargée, mais elle est vraie !

Ils se regardent, puis ils regardent l’employée et la jeune femme aux cheveux bleus, qui recommence à rire.

— Quoi ? se fâche Oumar en la regardant.

Tout est foutu, alors Jean crie :

— On se casse !

Ils s’enfuient ensemble, mais au moment où ils ouvrent la porte, deux policiers les attrapent et les jettent au sol.

— Son arme est fausse, dit l’un des policiers.

— Je vous expliquerai, répond Jean.

— Oh oui, vous aurez tout le temps pour ça.

Les policiers les relèvent et les emmènent dans le fourgon, comme des éboueurs ramassent des sacs poubelle. Vite fait bien fait.

— Alors, chuchote Oumar dans le fourgon. Pourquoi ton arme est fausse ?

— Je me suis dit : si on m’attrape avec une arme fausse, on ne peut pas me condamner pour attaque à main armée. Et on ne peut pas me condamner pour attaque avec un jouet. Mais je ne savais pas que l’employée du bureau de poste connaissait les armes.

— Et une arme pas chargée, c’est une arme ?

— Non, non, je ne crois pas. Monsieur l’agent, une arme pas chargée, c’est une arme ?

Le policier ne répond pas, alors, Jean et Oumar réfléchissent ensemble.

Jean voudrait être à la place du policier. Fort et beau dans son bel uniforme. Il regarde sa montre. Une jolie femme l’attend sans doute.

— En tout cas, bravo pour ton plan, se plaint Oumar. C’est un succès !

— Oh, c’est bon ! On a essayé, voilà. La prochaine fois, on prend une voiture grise et des cagoules noires, parce que ta cagoule orange…

— Quoi, ma cagoule orange ? C’est de la laine, ça tient bien chaud.

— Tu me fatigues, Oumar.

— Bon, alors, la prochaine fois, on prend des vraies armes, et c’est toi qui cries, avec l’accent de Saint-Nicolas.

Les policiers se tournent vers eux, ils n’ont pas envie de rire. Alors Jean dit d’une voix forte :

— Ou bien, la prochaine fois, on reste dans la voiture et on dit : « Voler, c’est mal, on ne vole pas. » Tu en penses quoi, Oumar ?

— Mais là, répond Oumar, on n’a rien volé. Tu verras, mon gars, ce soir on est dehors.


En prison

Dans sa cellule, Jean s’ennuie. Alors, il pense à la fille aux cheveux bleus. Elle était très jolie.

Il a une copine : Cathy. Il pense à elle aussi. Il ne dit pas « son amoureuse » parce qu’il ne la trouve pas très belle. Mais elle est gentille, Cathy. Jamais elle ne se fâche. Pourtant, Jean est bête. Il ne fait jamais rien d’intelligent, et elle le regarde quand même. Cathy sourit. Elle dit que la vie est facile mais que les hommes sont des grands enfants qui cassent leurs jouets. Qu’est-ce qu’elle veut dire ?

Jean est triste pour Oumar, son seul ami.

Le pauvre ! Il vient d’un pays pauvre. Il a quitté sa famille. Il a traversé la mer, et maintenant, il est en prison, Oumar. On lui propose un atelier de couture, et il veut coudre un tapis de prière.

Jean n’a jamais voyagé. Il vit à Saint-Nicolas depuis toujours, près de la clinique de l’Espérance.
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