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                        Que se joue-t-il lors d’une vente aux enchères ? Comment un bien peut-il être vendu jusqu’à dix-huit fois son prix d’estimation quand d’autres ne trouvent pas preneur ? Oscillant entre plaisir et déception, désirs et raison, les acteurs des ventes « Art et objets de collection » occupent une scène aussi palpitante qu’éprouvante, où tous se livrent à de singuliers échanges. Mais comment les rôles sont-ils distribués, quelles sont les étapes et le calendrier à respecter ? Quelles sont les trajectoires des participants, acheteurs, vendeurs et professionnels, aux rôles interchangeables ? Pia Torregrossa s’est immiscée dans les interstices des offices de vente pour résoudre l’énigme anthropologique que représentent les enchères, au-delà de leurs aspects économiques, historiques et géographiques. À partir de nombreux entretiens et de situations observées à Saint-Étienne, Lyon et Paris, elle donne à voir les processus sociaux à l’œuvre et notamment les recompositions mémorielles qui s’opèrent. À la manière d’Howard S. Becker, elle envisage les enchères comme un monde où les rencontres entre vendeurs, acheteurs et intermédiaires redéfinissent les dynamiques d’appropriation et de séparation des biens. Le lecteur découvrira alors que l’objet mis en jeu subit une transformation sous l’influence d’histoires vraies, fausses, projetées, volées… celles qui parfois changent le plomb en or.
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            1À Christian, qui m’a transmis le goût des mots et fut mon premier relecteur.
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            1L’idée d’une salle de vente aux enchères peut sembler familière : celle d’un espace où se vendent et s’achètent toutes sortes d’objets en un temps variable, quoique limité, suivant le protocole codifié par les trois coups de marteau d’un commissaire-priseur. L’échange marchand est supposé s’y réduire au respect de normes strictes et à une logique de calcul dans la fixation des prix. Mais que connaît-on vraiment de ce lieu de transactions jouant d’une incertitude sur le zmontant des biens proposés et qui, en la matière, laisse le dernier mot à l’acquéreur plutôt qu’au vendeur – lequel ne procède pas lui-même à la vente ? L’étude ethnographique de Pia Torregrossa incite précisément à renouveler notre vision des choses en saisissant de l’intérieur la singularité insoupçonnée d’un univers peu étudié.

            2Dès l’abord, et d’une manière qui pourrait sembler contre-intuitive, le regard immersif de l’observatrice renverse les attentes en prenant le parti de « penser les ventes aux enchères au-delà de l’échange économique » pour en prospecter le fonctionnement intime. Ce faisant, il révèle leurs dimensions émotionnelles, sensorielles et corporelles appréhendées à la fois dans les attitudes démonstratives des participants et dans ces microévénements que sont leurs « interactions silencieuses » : haussements de sourcils, levers de coude et autres mouvements furtifs soustraits à la compréhension des non-initiés. Au sein des heures et journées partagées durant des mois avec les acteurs de ce théâtre particulier, rien ne fait détail pour l’ethnologue, pas davantage les discours recueillis que les jeux de lumières ou de sons, le choix de l’endroit où s’asseoir, les modulations de la voix et les codes vestimentaires. Entreprise dans un monde majoritairement masculin, l’étude démontre la capacité de l’observatrice à entrer en dialogue avec des participants maintes fois débordés par leurs affects.

            3Pia Torregrossa excelle ainsi à dépeindre l’image polyphonique d’un spectacle vivant qui laisse concevoir combien, jointe à l’hétérogénéité des objets concernés, la diversité des participants et de leurs logiques souvent déconcertantes a dû rendre peu aisée la tâche d’analyser cette dramaturgie collective. Pourtant, l’enquête multisituée proposée dans cet ouvrage y est parvenue avec talent en mettant au jour la complexité d’une scène où, dans une unité de temps et de lieu, des registres contradictoires d’actions et d’affects s’accommodent étonnamment les uns des autres : recherche du profit et subversion de la rationalité commerciale, autocontrôle et déraison, rigueur et fantaisie, conformité et transgression, stratégie et improvisation, retenue et démesure, réalité et faux-semblants, espoir et désenchantement, connivence et compétition, probabilité et imprévisibilité, prudence et prise de risque…

            4Pia Torregrossa lève le voile sur un espace paradoxal – véritable « énigme » anthropologique – où un objet peut se vendre dix-huit fois sa valeur estimée ou ne pas trouver preneur malgré une évaluation basse de son prix ; un espace dans lequel une mauvaise affaire est parfois désirable et où les imperfections relevées sur un objet sont susceptibles de justifier une plus-value. C’est dire que, retirés à leur usage préalable, les biens présentés aux enchères montrent en quelque sorte de quoi ils sont capables. Otages en transit d’une discontinuité survenue dans leur histoire, ils deviennent le support de narratifs qui, en les investissant d’une mémoire vécue, reconfigurée, inventée ou anticipée, modifient potentiellement leur statut. D’un détenteur au suivant, ils médiatisent ainsi la transmission de nouveaux attachements, tandis qu’à leurs transformations d’objets répondent celles des participants, dont l’expertise et la renommée se voient célébrées ou discréditées en fonction des « coups » réalisés ou de la capacité à distinguer le vrai du faux.

            5Plutôt que soumis aux lois du marché et des chiffres, le monde des ventes aux enchères apparaît ici comme un écosystème traversé par l’imaginaire et les émotions foisonnantes qu’il nourrit dans un rapport constamment instable de ferveur, de doute, de surprise, de jubilation, de honte, d’embarras, de déception, de colère, de tristesse… Et c’est à l’emblématique figure du commissaire-priseur, maître de cérémonie, que, par ses silences, relances et gestuelle spécifique, il revient d’orchestrer l’incertitude du moment en modulant la tension entre la promesse et la perte. La part d’impondérable, constate Pia Torregrossa, rend chaque séance unique.

            6Dans un contexte de rivalité où enchérir se paie parfois du sentiment d’être « seul contre tous », acquérir un objet consacre en somme le fait d’avoir su le mériter. L’attention pénétrante que lui porte l’ethnologue témoigne combien l’expérience d’une vente – tout à la fois mise à l’épreuve de soi et mise à l’épreuve des autres – sollicite d’endurance physique et mentale, combien elle mobilise aussi de sociabilité feutrée comme l’atteste l’élargissement de l’enquête au « hors-champ » des périodes creuses ou des abords extérieurs aux salles. Car comprendre ce qui se vit dans un endroit, c’est également en sortir. Le regard de Pia Torregrossa déborde le périmètre de l’espace de vente et appréhende la manière informelle dont les enchères se négocient pour partie dans des endroits liminaires (cafés, restaurants) où se nouent des contacts, s’élaborent des combines, s’échangent des récits et se propagent rumeurs ou réputations. Le « hors-champ », ce sont en outre les tâches des manutentionnaires, clercs, comptables et gestionnaires dans les « coulisses » du spectacle – lors de l’exposition préalable des lots par exemple, ou lors de la clôture des enchères après remise des paiements ; ou bien c’est encore, à ce qu’en perçoit l’ethnologue, l’importance des activités extra-professionnelles de loisir du commissaire-priseur dans le développement de son étude.

            7Suivant des modalités désormais courantes, la retransmission des ventes en ligne et en direct élargit à son tour le hors-champ. L’ a priori selon lequel la localisation des personnes – présentes en salle ou connectées – ne devrait pas avoir d’incidence sur l’enjeu des enchères se trouve démenti par la finesse des investigations menées. Il fallait en effet la vigilance de Pia Torregrossa pour déceler le renversement survenant dans les relations entre professionnels et particuliers en salle, alors moins enclins à se livrer concurrence qu’encouragés à un esprit d’alliance tacite « pour se positionner contre le live ».

            8L’ethnographie habitée mise en œuvre dans cet ouvrage tient d’une chronique sensible. La description des situations est servie par une écriture alerte qui entre en résonance avec la mobilité de l’enquêtrice. Son sens de la participation et de l’écoute s’y manifeste, réactivé par une curiosité toujours en demande. Dès la première page, la retranscription précise d’un dialogue plonge dans le vif de l’ambiance vibrante et fiévreuse des enchères. Elle se poursuit au fil de l’étude qui sait en restituer la densité humaine en conciliant rigueur analytique et dimension subjective. Illustration en est donnée avec ce que Pia Torregrossa raconte d’une erreur commise au début de son enquête quand elle se met au fond d’une salle des ventes par souci de discrétion, alors que sa visibilité s’en trouve au contraire accrue puisque ne s’y placent d’ordinaire que les professionnels. Ce malentendu de novice lui fait éprouver l’inconfort de son extériorité à ce microcosme où, autant que le sort des objets, se joue la mise en scène des liens sociaux avec leurs rites, leurs hiérarchies, leurs valeurs et ce qu’ils supposent d’apprentissage. L’apprentissage des règles particulières d’effacement et de silence, du vocabulaire technique,de l’acte de porter une enchère, de l’autocontrôle des corps ; ou encore, par exemple, l’apprentissage du « goût », entendu dans la double acception de discernement esthétique (par le toucher, l’« œil », le « flair ») et de saveur, amenant ainsi un homme à s’en remettre à la sensation sur ses dents d’un objet en ivoire – à le « goûter », dit-il – pour tester son authenticité.

            9Les verbatims qui émaillent continûment l’analyse communiquent tout du long un sentiment de plain-pied avec les actions en cours et d’empathie avec leurs protagonistes, aussi différents, voire opposés, soient-ils. Tirés de parcours de vie, d’anecdotes, de points de vue ou de confidences, leurs mots soigneusement collectés confèrent une forte respiration au texte en même temps que de la texture au réel. L’intérêt théorique du sujet et la fécondité de l’approche empirique rendent compte du plaisir pris à suivre Pia Torregrossa dans une exploration minutieuse invitant à lire les relations sociales à travers le prisme peu habituel des façons spécifiques de traiter, désirer et faire circuler des objets.
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              — 300 euros, qui pour 300 euros  ?
Au centre de la salle, un jeune homme lève la main.
— 300, c’est pour vous, déclare le commissaire-priseur en le désignant de son marteau.
— 350, ajoutent deux femmes derrière un écran.
— 400, continue le jeune homme.Les propositions fusent : « 450 ! 500 ! [5]50 ! 600 ! [6]50 ! 700 ! »
— 1 000, coupe brusquement un troisième enchérisseur* installé au fond de la salle des ventes.
— 1 000 euros, c’est en salle.
— 1 000 euros, qui pour 1100 ?
— 1 100 !, s’écrie l’un des jeunes hommes chargés de prendre les enchères*.
— 1 100, c’est nous, au téléphone, déclare le commissaire-priseur. Allez, c’est au téléphone. Qui pour 1 200 euros ? Au fond, 1 200 ? Oui ! [1]200 ! [1]300 ! [1]400 ! [1]500 ! [1]800 ! 2 000 ! 2 000 euros, c’est pour vous au fond de la salle. Au téléphone, on en dit quoi ?, temporise-t-il. 
Le jeune homme lui fait signe de patienter :
— L’avantage des netsuke1, c’est qu’avec quatre centimètres vous pouvez les glisser dans le sac et repartir en métro. Et en buis, comme ça, c’est vraiment beau.Derrière un petit bureau de bois, le jeune homme accélère la conversation téléphonique : « Two thousand, do you want two thousand one hundred ? »
La salle retient son souffle, le commissaire-priseur patiente. Après quelques secondes de silence, le jeune homme acquiesce 
d’un signe de tête. Les enchères repartent.
— 2 100 au téléphone, déclare le commissaire-priseur.
Les regards se tournent vers l’homme en fond de salle. 
Il réagit aussitôt et lève la main.
— 2 200 ! 2 200 euros, c’est en salle.
— Two thousand two hundred against you, do you want two 
thousand three hundred?, traduit-on au téléphone.
À l’autre bout du combiné, l’enchérisseur refuse.
— Non, c’est sûr ? À 2 200 euros, c’est au fond de la salle. 
2 200 pour le lot* numéro 20. À 2 200 euros, j’adjuge. Une fois, deux fois, trois fois, adjugé* ! 2 200, c’est pour vous au fond.
Dans la salle, le coup de marteau du commissaire-priseur retentit.
— 2 000, 5 000, 6 000 euros, après ce sera 10 000, c’est de la folie ! Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ?, s’exclame un jeune homme en pantalon rayé. On ne peut pas suivre.
— Silence, s’il vous plaît ! Il reste encore beaucoup de lots à passer, il y en aura pour tout le monde.
— C’est si petit ! Je ne comprends pas. C’est trop cher pour ce que c’est !, poursuit le jeune homme.
— Trop cher, trop cher… Allez jouer ailleurs, oui, commente-t-on du fond de la salle.
Une vague de commentaires parcourt l’assemblée.
— Mesdames, messieurs, je vous en prie, silence. Et pour ceux qui ne le savent pas encore, les enchères sont les enchères. Rien ne vous retient.
Et comme le public ne réagit pas, il frappe du marteau sur son pupitre :
— Allons, silence. Vous ne voulez quand même pas rater votre chance sur le prochain lot ? Non, alors allons-y. Lot numéro 21.
La vente reprend. 
(Extrait d’une retranscription d’observation, vente « Arts d’Asie », Hôtel Drouot, Paris, décembre 2021.)

            

            
              Les enchères, une énigme entre commerce et patrimoine

              1L’article L-320-2 du Code du commerce définit les ventes aux enchères publiques comme un système d’échange marchand2. Leur spécificité réside d’abord dans leur caractère public et leurs modalités de vente. Annoncées puis mises en œuvre en présence d’une assemblée, ces transactions ont non seulement pour but d’offrir un espace ouvert à tous où chacun peut se porter acquéreur d’un bien, mais surtout de mettre en concurrence les potentiels acheteurs. Si bien que les participants doivent proposer un prix d’achat, l’« enchère », supérieur3 à celui des autres enchérisseurs, jusqu’à aboutir à un prix qui sera celui de la vente. L’adjudication* vient ensuite sceller le contrat et opérer le transfert des biens – mis en acte par leur transformation en « marchandises4 » – entre les vendeurs et les acquéreurs.

              2Dans le secteur « Art & objets de collection5 » auquel je me consacre, ces biens – hérités, achetés, trouvés – arborent une pluralité de formes qui nous poussent à interroger les régimes de valeurs mobilisés lors de leur mise à prix en salle des ventes, et aussi la notion de « patrimoine ».

              3L’ambition de cet ouvrage est de saisir les enchères du point de vue de celles et de ceux qui y participent. Il s’agit en particulier de comprendre pour quelles raisons des personnes se réunissent chaque semaine en salle des ventes pour acquérir, parfois jusqu’à dix-huit fois le prix de l’estimation, des objets d’art et de collection alors qu’il existe des modalités de vente avec des prix fixes.

              4Une telle pratique peut sembler déroutante si l’on se réfère aux modèles économiques classiques, dans lesquels on attend des acheteurs qu’ils cherchent le prix le plus bas. Dès lors, comment interpréter ce comportement qui semble s’écarter d’une logique rationnelle ? La pratique des enchères et la figure emblématique du commissaire-priseur sont fondées sur certains principes de la pensée économique néoclassique, notamment illustrés par les travaux de Léon Walras (1988 [1874] : 70-71) sur « l’équilibre général », où le « marché à la criée » incarne le mécanisme d’ajustement entre l’offre et la demande, et un siècle plus tôt par la métaphore de la « main invisible6 » formulée par Adam Smith (1991 [1776] : 42-43). Or, paradoxalement, en salle des ventes, ce comportement en vient – par ses manifestations sociales, corporelles – à influencer les dynamiques de ventes et à symboliser une forme d’écart vis-à-vis de la rationalité économique standard7. Cette constatation invite l’enquêteur à reconsidérer les logiques économiques qui sont à l’origine des comportements en salle des ventes, et à porter son attention sur les dynamiques sociales, affectives et symboliques qui les traversent.

              5En ce sens, cette réflexion ne vise pas à analyser des objets en eux-mêmes, mais à comprendre l’investissement social dont les enchères font l’objet et leurs effets sur les biens qui y circulent (et leur valeur) comme sur les individus. L’objectif est donc de contextualiser les pratiques de vente aux enchères autant que d’étudier les rapports sociaux qu’elles recouvrent, les situations d’interactions et les « interdépendances8 » auxquelles elles donnent lieu.

              6Pensés comme une progression thématique dans le monde des enchères, les trois temps de ce livre sont l’occasion d’analyser sa structuration, sa dimension théâtrale, ainsi que les mobilisations temporelles, émotionnelles et mémorielles qui sous-tendent, et prennent place dans, la circulation et la consommation des objets d’art et de collection proposés à la vente. Pour cela, je me suis intéressée non seulement aux enchères comme activité et espace de transactions, mais aussi à leurs acteurs, que le flux des objets engage dans une forme de mobilité constante et des temporalités plus diffuses.

              7Dans cette perspective, mon immersion dans le monde des enchères débute par des rencontres, dont la diversité a suscité l’émergence de questions toutes aussi imprévues que décisives pour la compréhension de ce type de vente. Plus précisément, elle résulte de l’imbrication d’un cheminement ethnologique à propos du patrimoine et d’une première rencontre, en 2016, avec les ventes aux enchères de Chaumont en Haute-Marne. Là, tandis que les promeneurs du samedi profitaient du soleil, une trentaine de personnes s’étaient assemblées, boulevard Thiers, devant le panonceau d’un bâtiment industriel : « Ventes aux enchères, entrée libre ». Poussée par la curiosité, j’ai répondu à l’invitation et suivi le groupe jusqu’à l’intérieur d’une salle immense, aux lignes simples, où chacun trouva rapidement sa place. Le public, ravi par l’arrivée du commissaire-priseur, fut aussitôt emporté dans la vente au rythme du défilement des lots, des faïences, des livres et des jouets d’occasion dont les prix, de 20 à 100 euros, défiaient toute concurrence.

              8Sans que je puisse à l’époque soupçonner qu’elle m’inciterait à réfléchir sur le sujet, cette vente fut pourtant la source d’un inépuisable questionnement. Dès lors, les ventes auxquelles j’assistai par la suite me révélèrent que certains objets, loin de constituer de bonnes affaires, peuvent y atteindre des montants colossaux, à l’image d’un appareil photo adjugé pour la somme de 48 000 euros malgré les rayures, les chocs et les lentilles abîmées annoncés lors de sa présentation9. Comme si, au creux des transactions marchandes résidaient un détail, une émotion et une sensation qui les transformaient en une énigme des plus enthousiasmantes. Ce paradoxe fit naître une première interrogation, devenue depuis le terreau de mes recherches : que se passe-t-il en salle des ventes qui puisse conduire des individus à débattre du prix d’un objet ayant appartenu à d’autres, et à l’acheter plusieurs fois le montant de la valeur estimée ?

              9Restée en suspens, cette question s’est d’abord nourrie de la lecture de L’Essai sur le don de Marcel Mauss (2012 [1925-1934]), qui m’a conduite à penser les ventes aux enchères au-delà de l’échange économique qu’elles donnent à voir. Il fallait donc interroger la justification économique des enchères comme système de fixation des prix pour les réinscrire dans leurs dimensions sociales, et chercher à comprendre les relations et les enjeux qu’impliquent leur caractère public et la mise en concurrence de leurs participants. Car pareille situation publique, qui engage l’honneur des personnes dans une lutte, n’est pas sans rappeler les conditions du « potlatch » décrit par Marcel Mauss :

              
                [C’]est à qui sera le plus riche et le plus follement dépensier. Le principe de l’antagonisme et de la rivalité fonde tout. Le statut politique des individus, dans les confréries et les clans, les rangs de toutes sortes s’obtiennent par la « guerre de propriété ». (Mauss 2012 [1925-1934] : 134-135.)

              

              10Cette idée, renforcée par la lecture de L’Énigme du don de Maurice Godelier (2002 [1996]), m’a amenée à voir dans les ventes aux enchères le maillon d’une chaîne de transmission. L’anthropologue défend l’idée que l’objet n’est pas ce qui fonde la structure des rapports sociaux, mais que ces derniers à l’inverse contribuent à construire l’objet, l’inscrivant dans la dynamique de « don, contre-don » mise en évidence par Marcel Mauss (2012 [1925-1934] : 142-153). Par là, Godelier précise que la triple obligation « donner, recevoir, rendre » ne découle pas de l’objet en lui-même, mais de son appartenance à d’autres individus. Autrement dit, sa nature résidant dans son lien à ses possesseurs et dans les relations qu’il permet, l’objet incarnerait autant ses propriétaires qu’il participerait à les inscrire dans des rapports sociaux (Godelier 2002 [1996] : 145). Cette lecture s’enracine dans la perspective ouverte par Mauss lorsqu’il évoque le mana des sociétés traditionnelles polynésiennes – cette force symbolique, immatérielle et agissante contenue dans les choses données et qui oblige au retour (Mauss 2012 [1925-1934] : 61). Elle entre également en résonance avec les observations de l’anthropologue Bronislaw Malinowski (1989 [1922] : 157) sur la kula, système social des îles Trobriand (Papouasie-Nouvelle-Guinée) dans lequel les objets échangés ne sont pas de simples biens matériels, mais les vecteurs d’un imaginaire, de symboles et d’une mémoire collective qui conserve les traces de leurs anciens propriétaires10.

              11Les ventes aux enchères sont donc le lieu d’une transmission symbolique d’un individu à l’autre ; l’objet y est en transit entre deux mondes, celui de son possesseur d’une part et celui de son acquéreur de l’autre. Un lieu où l’on peut aussi éprouver le manque de l’objet et l’espoir de sa survenue. Aux enchères, la transmission n’est toutefois pas celle du don ni celle des vide-greniers, pour lesquels « il s’agit moins de gagner de l’argent que de s’obliger à transmettre des objets dont on souhaite se séparer » (Becker, Debary & Gabel 2011 : 6). Elle s’inscrit au contraire officiellement dans la perspective d’un profit. Aux enchères, le succès se mesure à la rentabilité, aux « bons coups* » et « belles ventes* » qui se jouent, mais ce type de transmission ne correspond pas non plus aux modalités de consommation de marchandises neuves ou de seconde main, que les objets des salles de ventes convoquent pourtant par l’expérience d’autres vies et cultures. Ces échanges commerciaux apparaissent ainsi en tension, comme en témoigne aussi le nom du secteur « Art & objets de collection » dont l’oscillation entre l’œuvre et la marchandise interpelle autant sur le rapport à l’argent que sur le rapport à l’art, à la culture et au temps. Et davantage encore si l’on pense ces objets comme des « objets-frontières » tels qu’analysés par les anthropologues Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini :

              
                [Situés] à l’intersection d’ensembles culturels distincts, ils constituent un espace de significations où cohabitent l’ici et l’ailleurs, où, par le biais de la culture matérielle, s’entrecroisent et se traduisent des univers de sens. (Derlon & Jeudy-Ballini 2015 : 10.)
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