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                    Résumé
                

                                    
                        Aetna mihi ruptique cavis fornacibus ignes… (« Mon Etna et les feux qui éclatent de ses creuses fournaises ») – ils fascinent autant aujourd’hui qu’à l’aube de notre ère, quand un poète latin, identifié à tort avec Virgile, en fit la première description autoptique. Depuis l’Antiquité, poètes, philosophes, voyageurs lettrés, artistes inspirés, scientifiques passionnés ont voulu comprendre et expliquer les entrailles mystérieuses de la montagne incandescente, et graver leurs impressions dans les esprits de ceux qui ne l’avaient pas vue. De la chaleur de ses cités bourdonnantes au vent glacial de sa cime inquiétante en traversant ses bois et ses déserts de lave, l’Etna offre un large éventail de sensations. De ses flammes naissent, aujourd’hui comme hier, des représentations artistiques et scientifiques qui s’entrelacent et se nourrissent les unes des autres.
À l’occasion d’une rencontre entre l’École normale supérieure de Paris et la Scuola Superiore de Catane, historiens de la philosophie et des littératures grecque, latine, italienne, allemande, française, archéologues fouillant les grottes et s’immergeant dans les archives, passeurs de science se sont rencontrés autour de l’Etna et ont voulu en faire un lieu de savoirs : langues, écoles et disciplines couvrant plusieurs millénaires d’histoire méditerranéenne croisent ici leurs regards sur le volcan sicilien.
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            1L’Etna est un volcan à nul autre pareil : « montagne enflammée » pour les anciens habitants de la Sicile orientale – Sicules, Grecs puis Romains –, Djebel c’est-à-dire « mont » par excellence pour les Arabes qui ont laissé leur empreinte jusque dans la toponymie actuelle (lat. mons Gibel > it. Mongibello / sic. Mungibeddu), l’Etna est, à la fois, le plus haut volcan actif d’Europe et la source de l’exceptionnelle fertilité des champs de céréales, des vergers et des vignes cultivés à son pied. Le bas des versants qui délimitent la plaine de Catane, fréquentée par des groupes humains dès le Paléolithique inférieur, conserve les vestiges de l’élevage et de l’agriculture pratiqués continûment depuis le Néolithique, il y a près de sept mille cinq cents ans1. Les grottes de lave de l’Etna ont ainsi révélé certaines des traces les plus anciennes de fréquentation humaine observées sur un volcan sur la longue durée2. À mesure que le niveau de la mer a monté, l’Etna est resté tel un véritable phare allumé au milieu de la Méditerranée : « colonne du ciel » pour le poète grec Pindare, qui a pu le voir vers 475 av. J.-C., l’Etna semble illuminer la longue traversée de l’Itinéraire de Londres à Jérusalem de Matthieu Paris, en 12503. Ses éruptions effusives, régulières pendant les derniers siècles, alternant avec de courtes phases explosives, aux cratères sommitaux mais aussi sur ses flancs (fig. 1), en ont fait un objet d’étude pour certains scientifiques locaux4 et une destination de choix pour d’innombrables voyageurs anciens et modernes5. Si la sandale d’Empédocle reste à jamais introuvable dans les cratères sans cesse remodelés, la « Tour du philosophe », construction romaine probablement liée à l’ascension de l’empereur Hadrien (en 125 apr. J.-C.)6, a inspiré des dizaines de visiteurs qui ont voulu y contempler le lever du soleil sur la mer Ionienne. La montée de Pietro Bembo (en 1493, faisant écho à celle de Pétrarque sur le mont Ventoux, en 13367) et celle de l’historien sicilien Tommaso Fazello (en 1541)8 ne sont que les premières d’une longue série d’ascensions effectuées par des auteurs italiens, allemands, anglais ou français qui ont cherché les entrailles de Typhon et d’Encelade, la forge d’Héphaïstos/Vulcain et de ses Cyclopes, le cratère aux flammes duquel Cérès aurait allumé ses torches pour chercher sa fille Proserpine jusque dans les enfers d’Hadès/Pluton ou encore les prairies d’Aristée, le héros apiculteur né après le déluge9. Deux millénaires après la composition du poème pseudo-virgilien Sur l’Etna, qui marque, à la suite de Lucrèce et de Sénèque, le début de l’observation directe, scientifique, des phénomènes volcaniques10, on aurait pu douter de l’intérêt de continuer à se référer aux mythes des anciens. Or, au moment où les scientifiques ont pu cartographier l’histoire géologique11 ou encore la couverture végétale du volcan12, les artistes continuent de revenir aux mythes et de tisser de nouveaux liens entre les couleurs des roches et le corps de Typhon – ainsi le peintre allemand Gerhard Hoehme13 – ou encore de rappeler la réunion des contraires, le feu et la glace, sur les traces de Pindare – comme le fait le photographe italien Salvo Orlando14. Les habitants des lieux n’ont pas oublié les démons qui ont pris la place des dieux païens dans les cavités du volcan15. Il suffit d’être à Catane, au début du mois de février, pour se retrouver – tel Pietro Carrera en 163516 – au milieu d’une procession en l’honneur de sainte Agathe, selon certains l’héritière chrétienne de la déesse Isis, dont le voile serait capable d’arrêter les coulées de lave.

            2Malgré l’omniprésence des divinités protectrices des païens et des chrétiens, les catastrophes n’ont pas manqué dans l’histoire de l’Etna17. Certaines découvertes archéologiques permettent d’observer les conséquences dévastatrices d’éruptions comme celle de 122 av. J.-C.18 Au lieu de partir, les habitants en ont tiré des histoires qui ont enraciné encore davantage leur existence sur les pentes du volcan. Ainsi, la légende la plus connue dans la communauté de Catane de l’époque grecque classique à la fin de l’antiquité est celle des fratres pii, Amphinomos et Anapias, qui auraient préféré, par piété filiale, mettre leur vie en péril plutôt qu’abandonner leurs parents lors d’une terrible éruption ayant ravagé la ville. Honorés par des statues hellénistiques et par des monnaies civiques et républicaines à l’époque romaine, les « frères pieux » sont encore mentionnés sur la base d’un monument, inscrite au ve siècle apr. J.-C.19 Au-delà de l’exemple moral, leur légende illustre le lien indéfectible unissant le volcan et les hommes qu’il nourrit et qu’il façonne autant qu’il peut les détruire.

            
              Fig. 1 : Carte des éruptions historiques de l’Etna.
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            3Situé au carrefour des cultures méditerranéennes, habité de manière continue et facile d’accès, l’Etna a joué un rôle fondamental dans l’invention de la notion de « volcan ». Même si le nom commun de « volcan » est d’origine latine, correspondant à la fois au nom du dieu romain de la forge et à celui d’une île volcanique de l’archipel éolien tout proche, ni les Romains ni les Grecs n’ont regroupé les volcans en une catégorie à part. Ils n’avaient ni un nom commun pour les désigner tous, ni une explication cohérente pour leurs éruptions. Certes, les civilisations anciennes distinguaient, de manière générale, entre le feu des entrailles de la Terre et celui du ciel, de la foudre et du Soleil. De plus, les Grecs associaient des phénomènes tectoniques de différentes régions de la Méditerranée au supplice que les dieux olympiens auraient imposé aux enfants de la Terre (Gaïa), Titans ou Géants. Mais les liens qu’ils établissaient entre différents phénomènes telluriques dépendaient de leur fréquentation de certaines zones de la Méditerranée et ne correspondaient pas à notre logique scientifique, qui nous oblige à des observations directes, faites selon des méthodes et au moyen d’instruments bien identifiés. Ce sont les Arabes qui ont emprunté aux latinophones le nom du dieu Vulcain et l’ont transformé en un nom commun désignant aussi bien les volcans des îles Éoliennes (Vulcano et Stromboli, parfois confondus dans les textes) que l’Etna : dès l’antiquité, ils étaient supposés être tous reliés à la fois par des canaux souterrains menant potentiellement à la résidence du dieu et par le culte réellement observé20. La catégorie géographique de « volcan » ne s’impose que progressivement, entre l’époque médiévale (à partir du Livre des merveilles écrit par Jean de Mandeville en 135721) et l’époque moderne : elle est nécessaire pour expliquer les paysages qui viennent d’être découverts aux Amériques, par analogie avec ceux de la Méditerranée et de l’Asie22. D’ailleurs, au xviie siècle, on hésite encore à utiliser le nom de « volcan » ou à transformer en nom commun celui de l’Etna même23 – preuve ultime que l’Etna servait de repère par excellence, grâce à sa position géographique, à son accessibilité et à ses éruptions régulières.

            4Le rôle central de l’Etna dans l’histoire de la volcanologie se confirme entre le xviiie et le xixe siècle, au moment où l’on applique les méthodes et les instruments récemment inventés à l’observation directe et prolongée du volcan pour tenter de comprendre son devenir et de répondre, enfin, aux questions sur les mécanismes des éruptions auxquelles les théories présocratiques et aristotéliciennes de la circulation des vents souterrains ne pouvaient fournir d’explication probante. Les voyageurs s’aperçoivent vite que le Vésuve, bien plus irrégulier dans ses éruptions, a besoin d’être comparé à son homologue sicilien24. De Giuseppe Recupero et Déodat de Dolomieu à Orazio Silvestri et Ferdinand Fouqué, la science des volcans doit beaucoup de ses progrès aux éruptions fréquentes de l’Etna. Presque deux mille ans après la plus ancienne représentation romaine de l’Etna (vu de la mer devant Aci, sur une fresque de la maison de Livia25), la banalisation de la photographie puis de la vidéo, parallèlement à la mise en place d’échantillonnages chimiques et de mesures géophysiques désormais effectuées de manière continue par les chercheurs de l’INGV (Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia), ont transformé l’Etna en un véritable laboratoire interdisciplinaire à ciel ouvert.

            5Cette interdisciplinarité n’a jamais exclu les lettres : du Pseudo-Virgile à Haroun Tazieff26, tous ceux qui ont tenté de pénétrer les mystères du volcan sont restés sensibles à ses paradoxes. Dans les descriptions de l’Etna reviennent sans cesse les oxymores reliant les feux et les neiges éternelles, la vitalité des sols volcaniques et le désert des cratères : autant d’antithèses qui font écho au dualisme d’Empédocle27. La continuité remarquable des images poétiques dans les ouvrages plus ou moins scientifiques s’accompagne de l’essor de différents genres : originairement issu d’un poème, d’une lettre ou d’un dialogue philosophique, le récit de voyage en Italie devient, petit à petit, genre littéraire moderne à part entière. Dans des contextes particuliers, comme l’éruption dramatique de 166928, puis grâce à l’essor...
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