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                    Résumé
                

                                    
                        De nos jours, une institution capitale de la vie sociale des milieux populaires se trouve en pleine régression : il s’agit de ces lieux de sociabilité qu’étaient jadis les cafés, bistrots, tavernes et autres débits de boissons, dont le nombre diminue sensiblement partout. Pourtant, dans les sociétés européennes, méditerranéennes et nord-américaines, entre le milieu du xviiie siècle et les débuts du xxe siècle, ces établissements souvent reconnaissables depuis la rue et s’inscrivant dans une topographie particulière, animés par des entrepreneurs parfois hauts en couleur et multitâches, étaient des pivots de la vie sociale, économique, politique et culturelle. Comprendre la fonction du bistrot de quartier pour la structuration du voisinage ou de la taverne de village pour la communauté villageoise est une des premières missions de ce livre qui fait aussi entrer le lecteur et la lectrice à l’intérieur de débits de boissons très divers pour tenter d’en restituer l’atmosphère : que buvait-on dans ces endroits ? Qui étaient les buveurs et les buveuses ? Qu’y faisaient-ils habituellement ? Les salles des cafés et autres bistrots constituent un formidable observatoire des normes sociales, de genre et de santé publique que l’usage de la comparaison, les changements d’échelle et de terrains d’observation permettent d’éclairer autrement. Voyons comment concrètement fonctionnaient ces « salons du pauvre ».
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            1La publication de cet ouvrage collectif part d’un constat : son objet d’étude est peut-être en train de disparaître, aussi serait-il utile et nécessaire d’en faire l’histoire sérieusement. En train de disparaître ? Ce sont les chiffres d’abord qui le disent. Selon une étude récente du groupe France Boissons, chaque année, la France perd environ 7 000 bistrots1. En un peu plus d’un siècle, la France aurait divisé par dix le nombre d’établissements servant des boissons, ce phénomène touchant principalement les petites villes2. Près de 25 000 communes, soit les deux tiers des communes françaises, n’ont plus de licence IV3, ce qui suscite l’inquiétude des habitants. On peut observer ce phénomène ailleurs : ainsi l’exposition annuelle de la Maison d’histoire de la Bavière en 2022 était-elle dédiée au sujet : « Mort des tavernes ? Vie des tavernes4. » La station de radio, France Culture vient de consacrer une émission à la « disparition silencieuse » des pubs au Royaume-Uni5. Par ailleurs, 15 000 cafés et bars ont fermé en Italie entre 2012 et 20236. Si ces lieux ferment, la pandémie du Covid-19, en provoquant la fermeture temporaire des cafés et autres pubs, a démontré en revanche que les populations européennes restaient très attachées à ces établissements7 –, attachement qui s’explique par les diverses fonctions que remplissent ces lieux aux yeux de leurs utilisateurs. Pour comprendre la place que ces établissements consacrés à la boisson occupent dans la vie des sociétés urbaines et rurales européennes contemporaines, il importe de sortir d’une histoire qui a longtemps été anecdotique, plus ou moins pittoresque, dressant la liste des cafés littéraires, presque toujours parisiens.

            2Force est de constater que l’historiographie des débits de boissons (hors cafés-concerts) est assez peu fournie et très éparpillée en monographies régionales et nationales à l’échelle européenne. Ce constat est aussi vrai à l’échelle extra-européenne, et il n’est pas nouveau. Cette antienne existait déjà en 1985, quand Bryan Nelson, dans le compte rendu qu’il rédige de l’ouvrage de Peter Clark, The English Alehouse…, parle de ces établissements comme des sujets négligés par tous les historiens, non seulement anglais8. Hans Heiss déplore à son tour en 2001 une historiographie des tavernes « périphérique » qui se caractérise par ses dimensions anecdotiques, souvent imprégnées de sentiments nostalgiques, au lieu d’éclaircir les multiples fonctions et les effets d’intégration des tavernes9. Certes, ce constat se réfère à l’espace tyrolien, mais il est tout à fait légitime de le généraliser.

            3Cela dit, c’est dans ces années-là que commence à se développer une (modeste10) historiographie des débits de boissons, qui cherche à enquêter sur leurs dimensions sociales, culturelles, politiques, économiques, voire sur la place des femmes dans ces établissements11. À l’origine de cette nouvelle manière d’aborder le sujet des débits de boissons en France se trouve la thèse de doctorat de Jacqueline Lalouette, soutenue en 1979, qui embrasse de nombreux aspects de ce sujet pour la période allant du début de la IIIe République à la fin de la Grande Guerre. Elle retrace, entre autres, la place des femmes dans ces établissements (nous allons y revenir), les activités à l’intérieur et à l’extérieur des cabarets, sous forme de jeux, musique et chants, les formes de sociabilité associative, la vie politique… tout en notant que la place de l’apéritif, venu à la mode à cette époque, était au cabaret12. Jean Nicolas, dans un article pionnier, met en évidence toutes les tensions qui pouvaient exister entre l’univers de la taverne, la justice et l’Église sous l’Ancien Régime13. Daniel Roche, en 1985, aborde les multiples dimensions sociales du cabaret dans la vie des Parisiens du siècle des Lumières14, suivi par Thomas Brennan qui propose, pour la même époque, une étude profonde à la fois de la composition sociale, de la sociabilité et des comportements et des consommations des buveurs15.

            4Alors, comment relever ce défi d’écrire une histoire des débits de boissons à l’échelle européenne en sortant des ornières régionales et nationales ? Il nous a semblé que seul un colloque international appelant les spécialistes de différents pays et régions européens pourrait nous aider à avancer dans la résolution de ce problème. Il a été fait le choix inaugural, dès l’appel à communications, de limiter l’étude aux débits de boissons des sociétés urbaines, quelle que soit la taille de la ville16, même si reproche pourrait nous être légitimement fait de négliger les campagnes où vit encore la majorité des populations européennes. Pour justifier ce coup de projecteur sur les villes, on reprendra l’argument développé par Dominique Kalifa pour justifier un chapitre sur l’urbanisation et les cultures urbaines dans l’histoire du monde au xixe siècle, à savoir « sans croissance urbaine, pas de diffusion des transports modernes, pas de migrations, pas d’industrialisation, pas de colonisation, pas d’édification progressive d’une économie internationale de marché »17, et par conséquent pas non plus de débits de boissons.

            5Nous avons aussi privilégié l’étude de leurs rôles multiples à leur grande époque, que nous situons de la fin du siècle des Lumières jusqu’aux années 1930. Aussi les contributions reflètent-elles cette périodisation, qui serait celle d’un long xixe siècle. Enfin, nous avions choisi de mettre l’accent sur la très grande variété des établissements à l’échelle européenne sans exclure a priori aucun espace –, notre appel à communications étant rédigé en français, en anglais et en allemand. Il se trouve que le résultat de cet appel a produit un déséquilibre géographique, que certains jugeront regrettable, mais qui s’explique par le choix des langues, par les modalités de diffusion des appels à communications sur les listes de diffusion européennes et peut-être aussi par les réseaux de chercheurs et de chercheuses eux-mêmes travaillant actuellement sur le sujet. De fait, les contributions réunies dans cet ouvrage portent essentiellement sur la France (qui ne se résume pas à Paris) et sur une Europe médiane, plutôt germanophone, même si d’autres espaces y figurent en moins grand nombre. De cette diversité malgré tout, nous nous réjouissons.

            6Ces choix découlent d’un examen de l’historiographie existante qu’il importe à présent de présenter plus longuement. La volonté de ne pas laisser trop de place au cas parisien découle d’un constat historiographique net. L’univers des débits de boissons parisiens a eu jusqu’à présent la préférence des historiens français. Benoît Lecoq retrace ainsi l’histoire intellectuelle et culturelle du café parisien depuis son arrivée au xviie siècle jusqu’aux premières décennies du xxe, Henry-Melchior de Langle fait le portrait de la nature, des fonctions et des formes de sociabilité que véhiculent les débits de boissons parisiens dans un paysage urbain en pleine mutation au xixe siècle. W. Scott Haine, pour la même époque, parle des rapports entretenus par la classe laborieuse de la ville avec les cabarets et les cafés18. Cet intérêt pour les établissements de la capitale a été renouvelé récemment avec les publications de Laurent Bihl, qui consacre une très grande partie de son étude à la vie des cafés, cabarets, bistrots, etc., de Paris et à leurs multiples fonctions depuis la Révolution jusqu’à nos jours, ensuite celle de Gilles Picq, dressant un tableau de la vie des brasseries parisiennes sous la IIIe République avant 1914, et l’ouvrage de Benoît Collas, retraçant dans la longue durée l’histoire du café parisien, de ses pratiques, fréquentations et de son personnel depuis le xviie siècle19.

            7Les études des débits de boissons en province sont plus rares20. Milan Vulic soutient une thèse de doctorat en 1991 sur la sociabilité populaire des cabarets et des bistrots du Nord de la France, pour montrer à la fois leur « ouvriérisation » au xixe siècle et leur « désouvriérisation » après 191821, alors que Renaud Gratier de Saint-Louis publie une étude des auberges et des cabarets du Haut-Beaujolais avant 1914, dans laquelle il dessine un portrait des aubergistes, et analyse l’espace des cabarets comme un microcosme, un espace de vie, et en même temps un « parlement du peuple22 ». Jacques Messiant propose une étude historique à dimension sociale et culturelle des estaminets du Nord23, alors que Jean-Pierre Hirsch publie la vie des bistrots – cafés, cabarets – dans l’Alsace du xixe siècle où il met en scène les diverses façons de vivre ces établissements, tout comme il montre le contrôle social qui caractérise la vie des bistrots24. De fait, il n’existe pour l’heure que deux synthèses de l’histoire des débits de boissons à l’échelle de la France : celle de Luc Bihl-Willette qui retrace cette histoire de l’Antiquité jusqu’à la fin du xxe siècle, puis celle de Laurent Bihl, portant sur l’histoire des bistrots en France à l’époque contemporaine25, en commençant par le « café révolutionnaire » et en finissant par une réflexion sur la place du bistrot dans notre société actuelle, après avoir montré l’évolution des diverses dimensions de ces établissements pendant plus de deux siècles.

            8Mais il manque, à notre avis, un ouvrage qui prenne au sérieux la globalité du phénomène en élargissant la focale. Le long xixe siècle que nous retenons pour l’étudier est en effet celui de l’urbanisation, de la colonisation, du développement des transports à l’échelle de la planète, de l’explosion des échanges de marchandises et de capitaux, d’une large circulation des produits culturels, et de tant d’autres processus qui s’observent à l’échelle du monde26. La circulation transnationale du café, du thé et de nombreuses autres boissons servis dans ces établissements, mais aussi des jeux de cartes et autres divertissements qui pouvaient s’y déployer oblige à une approche plus large, visant à décloisonner les études de cas dont la compréhension par rapport aux enjeux locaux mérite d’être enrichie des enjeux transnationaux.

            9Un second travers de l’historiographie actuelle des débits de boissons est son extrême émiettement. Cela provient de travaux qui ont pour l’essentiel consisté en des monographies. On observe ainsi une juxtaposition d’historiographies nationales, qui, la plupart du temps, s’ignorent. Or il nous semble qu’aux côtés de l’historiographie française, qui a joué un rôle moteur pour comprendre les fonctions des débits de boissons, il importe aussi d’inclure les importants apports des travaux anglo-saxons qui ont investi l’histoire des pubs, alehouses et autres inns dès le début des années 1980 en soulignant d’emblée leur rôle social et économique. Peter Clark, dans une histoire de l’alehouse britannique dans la longue durée, montre l’importance de cette sorte de taverne pour les milieux populaires en tant que « bourse du travail », repaire de voleurs, lieu de discussion les transformant en une sorte de parlement local. Simultanément paraît l’ouvrage de Perry R. Duis sur le saloon de...
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