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			Chapitre 1

			Perla ne déclenche pas.

			Elle garde l’œil dans le viseur quelques secondes supplémentaires, suffisamment longtemps pour que Julianna comprenne qu’il y a un problème et commence à modifier sa position, mais elle baisse aussitôt l’appareil et lève une main pour l’arrêter avant qu’elle ne touche à quoi que ce soit.

			— Non, reste exactement comme ça. Ce n’est pas toi.

			Elle contourne le pied qui supporte son écran de contrôle, s’approche de la zone de prise de vue et observe le visage de la mannequin sans réellement la regarder, attentive à la façon dont la lumière principale accroche sa pommette avant de disparaître trop brutalement sous la mâchoire. Depuis le début de la série, quelque chose la dérange sans qu’elle parvienne à déterminer quoi, un détail suffisamment discret pour que le client ne le remarque probablement jamais et suffisamment évident pour qu’elle ne voie plus que lui.

			Elle revient vers l’écran, affiche la dernière prise en plein format, agrandit le visage, vérifie l’histogramme puis compare avec l’image précédente.

			Voilà.

			— Camille, tu peux m’avancer le réflecteur d’une quinzaine de centimètres ? Pas davantage, je veux récupérer un peu de matière sous le menton sans éclaircir toute la partie gauche. Et baisse-moi légèrement la source arrière, elle détache trop l’épaule du fond.

			Camille s’exécute pendant que Perla reprend son appareil, vérifie ses réglages et modifie légèrement son ouverture.

			Julianna, elle, n’a pas bougé.

			— Je peux respirer ou ça risque de modifier la lumière ?

			Perla relève les yeux.

			— Idéalement, j’aimerais que tu évites de mourir avant la fin de la campagne, le client risque de discuter la facture.

			

			Un rire traverse le studio, mais Perla est déjà revenue à son viseur.

			— Tourne-moi le visage de deux centimètres vers la droite… Voilà. Pas plus. Le regard vers moi.

			Elle attend que Camille sorte du champ.

			Déclenche.

			Une fois.

			Puis une deuxième.

			Elle vérifie immédiatement le résultat sur l’écran.

			L’ombre est toujours présente, mais elle accompagne désormais la ligne du visage au lieu de la couper, et le tissu ivoire de la robe conserve ses nuances sans se confondre avec la peau.

			— Là, oui.

			Julianna relâche enfin ses épaules.

			— J’aimerais signaler que, de mon point de vue, j’étais exactement dans la même position depuis dix minutes.

			— C’est parce que tu n’as pas bougé.

			— Donc nous venons de perdre dix minutes pour déplacer une lampe et un morceau de polystyrène ?

			Perla relève lentement les yeux vers elle.

			— Non. J’ai fait installer des éclairages et j’emploie Camille uniquement parce que je trouvais que le studio manquait d’animation.

			Camille, occupée à remettre un pied en place, approuve d’un mouvement de tête.

			— Je suis essentiellement décorative.

			Julianna sourit.

			— C’est quand même fascinant. Moi, je ne vois aucune différence.

			— C’est pour ça que tu es devant l’objectif.

			— Et que toi, tu es derrière ?

			— Entre autres.

			Perla reprend quelques prises pendant que Julianna retrouve naturellement sa posture, puis elle change d’objectif, repose le premier dans sa housse et fixe le second avant de se reculer suffisamment pour modifier son cadrage.

			Elle travaille avec Julianna depuis presque deux ans et connaît désormais ses automatismes. Le menton descend légèrement lorsqu’elle veut durcir son regard, l’épaule droite remonte lorsqu’elle commence à fatiguer et, surtout, elle possède ce sourire professionnel absolument parfait qu’elle est capable de reproduire à volonté et que Perla s’efforce précisément de ne jamais photographier.

			Elle prend trois images.

			Sur la quatrième, Julianna recommence.

			— Non.

			— Quoi ?

			— Ton sourire.

			— Qu’est-ce qu’il a ?

			— Rien. C’est le problème.

			Julianna la regarde comme si cette réponse nécessitait une traduction.

			— Il est très bien, ton sourire, reprend Perla en consultant l’écran. Il est symétrique, lumineux, vendeur et probablement capable de commercialiser aussi bien une robe qu’une mutuelle. Mais je l’ai déjà sur cent cinquante photos.

			— C’est mon métier de sourire.

			— Et le mien de faire croire que tu ne travailles pas.

			Elle relève l’appareil.

			— Donc oublie-moi.

			— Tu mesures un mètre soixante-trois et tu tiens un appareil énorme devant ton visage. Tu es assez difficile à oublier.

			— Un mètre soixante-quatre.

			— Tu mens.

			— Sur les documents officiels uniquement.

			Julianna rit.

			Perla déclenche.

			Elle ne s’arrête pas immédiatement. Le premier rire est encore conscient, le deuxième beaucoup moins, puis Julianna tente de reprendre son sérieux en pinçant les lèvres et Perla obtient précisément ce qu’elle attendait : le moment intermédiaire, celui où la mannequin disparaît derrière la femme qui trouve manifestement ridicule de devoir retrouver une expression grave après avoir discuté de la taille de sa photographe.

			Trois images.

			Quatre.

			

			Puis Perla baisse son appareil.

			— Maintenant, on l’a.

			— Quoi ?

			— Toi.

			Julianna abandonne sa position et rejoint l’écran de contrôle pendant que Camille vient décrocher l’arrière de la robe. Perla fait défiler les prises sans commenter les premières, techniquement irréprochables mais trop attendues, jusqu’à atteindre la petite série qu’elle vient de réaliser.

			Julianna se penche.

			— Oh.

			Perla agrandit la deuxième.

			— Celle-là ?

			— La troisième.

			Elle affiche la suivante.

			Julianna ne dit plus rien.

			Perla tourne légèrement la tête vers elle.

			Le silence d’un modèle devant une bonne photographie vaut généralement davantage que tous les compliments. Julianna s’approche encore de l’écran, observe son propre visage puis revient sur l’image précédente avant de demander :

			— Tu peux me l’envoyer quand tu auras terminé ?

			— Si le client accepte que tu la publies.

			— Non, je la veux pour moi.

			Perla acquiesce simplement et marque la photo.

			— Alors celle-là ne part pas dans la sélection. Je te la traite à part.

			— Merci.

			— Ne me remercie pas avant d’avoir reçu la facture.

			Julianna lui donne un coup d’épaule avant de s’éloigner, et Perla sourit en revenant à ses images.

			Son téléphone vibre sur la table.

			Elle ne le regarde pas immédiatement.

			Elle termine la vérification de sa série, sauvegarde les prises sur le serveur, contrôle que la copie automatique s’effectue correctement, puis seulement elle attrape l’appareil.

			Hélain.

			

			Elle décroche en continuant de surveiller la barre de progression.

			— Bonjour.

			— Ah, cette fois j’ai droit à bonjour.

			Perla fronce légèrement les sourcils.

			— Tu préfères que je raccroche et qu’on recommence ?

			— Surtout pas. Je voulais vérifier où tu en étais.

			Elle regarde l’heure.

			Neuf heures quarante.

			Puis le portant sur lequel attendent encore deux tenues.

			— Dans les temps.

			Camille, qui passe derrière elle, ralentit.

			Perla tourne la tête.

			— Quoi ?

			— Rien.

			— Ton visage vient de dire quelque chose.

			— Mon visage respecte la hiérarchie.

			Au téléphone, Hélain rit.

			— Donc tu n’as pas fini.

			— J’ai dit que j’étais dans les temps.

			— Tu dois être prête à dix heures trente et tu as encore combien de tenues ?

			Perla regarde Camille.

			— Tu lui as envoyé le planning ?

			— Je tiens à mon emploi.

			— Perla ?

			— Deux.

			Un petit silence lui répond.

			Elle le connaît suffisamment pour imaginer exactement ce qu’il est en train de faire : fermer les yeux, probablement passer une main sur son visage et se demander pour la centième fois pourquoi il s’obstine à fixer une heure précise avec une femme qui considère qu’une séance photo est terminée lorsque la photographie est bonne et non lorsque l’horloge l’a décidé.

			— Je serai prête, Hélain.

			

			— Je n’ai rien dit.

			— Tu as respiré.

			— J’ai encore le droit de respirer ?

			— Tant que tu le fais discrètement.

			Cette fois, il rit franchement, et Perla profite de ce qu’il ne parle plus pour faire signe à Camille de préparer la tenue suivante.

			— Plus sérieusement, reprend-il, j’aimerais vraiment qu’on ne soit pas en retard aujourd’hui. Ma mère a prévu le brunch à treize heures trente, tout le monde sera déjà là quand on arrivera et elle a organisé ces trois jours essentiellement pour pouvoir enfin te rencontrer correctement.

			— Je sais. Tu me le répètes depuis une semaine avec suffisamment de gravité pour que je commence à penser que je dois prévoir un avocat.

			— Je veux juste que ça se passe bien.

			— Moi aussi.

			Cette fois, elle ne plaisante pas.

			Elle quitte l’écran, récupère une bouteille d’eau et se dirige vers le fond du studio pendant que Julianna disparaît derrière le paravent avec Camille.

			— Tu sais que c’est important pour moi, continue Hélain. Mes parents sont assez… traditionnels sur certaines choses, surtout ma mère, alors si elle te pose des questions un peu maladroites ou si elle fait une remarque qui te paraît déplacée, j’aimerais simplement que tu ne partes pas immédiatement au quart de tour.

			Perla dévisse lentement sa bouteille.

			Voilà.

			Encore.

			Depuis que ce week-end est prévu, Hélain ne cesse de préparer le terrain autour de sa mère avec la prudence d’un homme qui s’apprêterait à lui faire traverser une zone militaire.

			— Je ne pars pas immédiatement au quart de tour.

			— Tu as quand même une certaine réputation.

			— Auprès de qui ?

			— De tous les gens qui te connaissent.

			Elle boit une gorgée.

			— J’espère que tu as conscience que, depuis plusieurs jours, tu me donnes davantage d’informations sur ce que je ne dois pas dire à ta mère que sur ce qu’elle aime, ce qu’elle fait ou simplement qui elle est.

			— Je t’ai parlé d’elle.

			— Tu m’as expliqué qu’elle est exigeante, qu’elle tient aux convenances, qu’elle n’aime pas qu’on la contredise, qu’elle déteste qu’on arrive en retard et que je devrais probablement éviter de plaisanter si elle me pose une question personnelle. Pour l’instant, Hélain, je ne rencontre pas ta mère, je prépare une négociation d’otages.

			Il rit… Encore.

			Et Perla sourit parce que cette réaction-là, elle la connaît. Hélain adore qu’elle trouve la phrase qu’il n’avait pas prévue, surtout lorsqu’elle le fait rire malgré lui.

			— Elle n’est pas si terrible.

			— Alors arrête de me préparer comme si j’allais être lâchée dans son enclos avec un morceau de viande autour du cou.

			— Je vais arrêter.

			— Merci.

			— Mais mets quand même la robe bleue.

			Perla ferme les yeux.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’elle est jolie.

			— La noire aussi.

			— La bleue est plus…

			Il s’interrompt.

			Perla attend.

			— Plus quoi ?

			— Classique.

			— Ah.

			— Ne fais pas « ah ».

			— Je n’ai fait qu’une voyelle.

			— Je sais très bien ce qu’elle veut dire.

			— C’est pratique. On va gagner du temps.

			Hélain soupire, mais son ton reste léger lorsqu’il reprend :

			— Mets celle que tu veux. Je veux seulement que tu sois magnifique.

			— Je suis magnifique dans les deux.

			

			— Évidemment.

			— Voilà. Problème réglé.

			— C’est aussi pour ça que je t’aime.

			La réponse arrive sans effort.

			— Parce que je règle tes problèmes vestimentaires ?

			— Parce que tu réussis à transformer une question sur une robe en débat diplomatique et que, d’une façon complètement incompréhensible, j’ai toujours envie de t’épouser après.

			Perla baisse les yeux vers la petite bague rose qu’elle porte à la main gauche.

			— C’est parce que tu as mauvais goût.

			— Ma voiture prouve le contraire.

			Elle relève immédiatement les yeux.

			— Tu l’as ?

			Elle l’entend sourire avant même qu’il réponde.

			— Depuis hier soir.

			— Et tu as réussi à attendre neuf heures quarante-cinq pour me l’annoncer ? Je suis impressionnée.

			— Cent dix-sept mille avec les options.

			Perla reste silencieuse.

			— Quoi ? demande Hélain.

			— J’attends la suite.

			— Quelle suite ?

			— Le prix des options séparément. Je sais que tu en meurs d’envie.

			Il rit.

			— Le pack carbone est à…

			— Non. C’était une observation, pas une invitation.

			— Sept mille huit cent quatre-vingts.

			Perla éloigne le téléphone de son oreille et le regarde quelques secondes avant de le ramener.

			— Ça va mieux ?

			— Beaucoup.

			— Parfait. Maintenant que quelqu’un connaît le prix, tu vas pouvoir profiter de ta voiture.

			

			— Tu es jalouse.

			— Du pack carbone ?

			— De la voiture.

			— J’ai déjà une voiture.

			— Pas celle-là.

			— La mienne possède quatre roues, des sièges et m’emmène généralement à l’endroit indiqué. J’ai peur que mes exigences automobiles soient trop rudimentaires pour cette conversation.

			Hélain rit encore.

			Et c’est cette fois Julianna ressort de derrière le paravent et fait signe à Perla qu’elle est prête.

			— Je dois te laisser.

			— Dix heures trente.

			— Oui.

			— Et Perla ?

			— Hmm ?

			— Je t’aime.

			Elle regarde une seconde la bague rose à son doigt avant de reprendre son appareil.

			— Moi aussi.

			Elle raccroche.

			— Cent dix-sept mille ? demande Julianna.

			Perla relève les yeux.

			— Tu écoutais ?

			— Tu étais à quatre mètres et il parle fort.

			— C’est vrai.

			Julianna désigne la main gauche de Perla.

			— Je vais quand même finir par poser la question.

			— La réponse est non.

			— Tu ne sais même pas ce que je vais demander.

			— Tu regardes ma bague depuis trente secondes, donc soit tu vas me demander pourquoi un homme qui achète une voiture à cent dix-sept mille euros m’a offert un bijou qui semble avoir été conçu pour accompagner un menu enfant, soit tu envisages de me cambrioler et, dans ce cas, je préfère te prévenir que tu vas être déçue.

			Julianna éclate de rire.

			— La première.

			— Fête foraine.

			Son rire s’arrête.

			— Pardon ?

			— Machine à pièces. Vingt-sept euros investis, beaucoup de jurons, un début d’acharnement pathologique et, finalement, cette merveille.

			Perla tend la main.

			Julianna s’approche pour examiner la petite bague rose.

			— C’est vraiment ta bague de fiançailles ?

			— Oui.

			— Et tu la portes ?

			Perla regarde sa main comme si la réponse pouvait nécessiter une expertise supplémentaire.

			— C’est généralement ce qu’on fait avec une bague.

			— Tu sais très bien ce que je veux dire.

			Oui.

			Elle sait.

			Alors, pendant quelques secondes, elle ne répond pas. Elle revoit Hélain devant cette machine ridicule, déterminé à récupérer la petite boîte uniquement parce qu’elle lui avait dit en riant qu’il n’y arriverait jamais, puis son expression lorsqu’il l’avait ouverte et découvert cette bague en plastique rose qui n’avait manifestement pas été conçue pour une demande en mariage.

			Il s’était agenouillé quand même.

			Au milieu du bruit, des enfants et des odeurs de friture.

			Et, pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, Hélain avait tremblé.

			— Il m’a demandé de l’épouser avec.

			Julianna relève les yeux.

			— Sérieusement ?

			Perla acquiesce.

			— Il aurait pu attendre d’acheter une vraie bague.

			

			— Il aurait pu.

			— Et toi, tu aurais pu la remplacer depuis.

			— Aussi.

			— Mais tu ne veux pas.

			Perla referme doucement ses doigts.

			— Non.

			Julianna sourit.

			— C’est presque mignon.

			— Attention, ta réputation va en souffrir.

			— Je peux toujours dire qu’elle est affreuse.

			— Elle l’est.

			— Elle a un nom ?

			Perla fronce les sourcils.

			— Pourquoi elle aurait un nom ?

			— Je ne sais pas. Elle a une tête à s’appeler Josiane.

			— Ne sois pas ridicule, elle s’appelle Gertrude.

			Julianna hausse une épaule.

			Perla remet la sangle de son appareil correctement sur son poignet.

			— Mets-toi en place avant que je te facture les minutes perdues.

			Julianna rejoint sa marque au sol, mais au moment où Perla porte l’appareil à son œil, son téléphone posé près de l’écran s’allume.

			Une fois.

			Puis une deuxième.

			Julianna le voit.

			Et son visage change.

			— Merde.

			Perla baisse son appareil.

			— Quoi ?

			Julianna regarde l’heure affichée en haut de l’écran.

			— Ricky.

			— Oh… 

			Perla fouille brièvement dans sa mémoire, cherchant à raccrocher ce prénom à l’une des innombrables anecdotes que Julianna lui raconte entre deux prises, mais elle ne trouve rien. Un Ricky est peut-être déjà passé dans une conversation, mais manifestement pas assez longtemps pour qu’elle l’ait retenu.

			— Il lui est arrivé quelque chose ?

			— Non. C’est moi qui suis censée lui arriver.

			Perla attend. Julianna soupire et récupère son téléphone.

			— Je devais le rejoindre à dix heures.

			Perla regarde l’horloge du studio.

			Dix heures sept.

			Puis Julianna.

			Puis la dernière tenue qui attend encore sur le portant.

			— Tu m’avais dit que tu devais partir tôt ?

			— Je t’ai dit exactement que je devais partir à dix heures parce qu’on a plusieurs heures de route et qu’il ne peut pas attendre éternellement.

			Perla cherche brièvement dans ses souvenirs.

			— Et qu’est-ce que je t’ai répondu ?

			— De tourner le menton vers la lumière.

			— Ça me ressemble.

			Julianna essaie de conserver son sérieux, échoue et secoue la tête.

			— Je vais devoir annuler.

			— Tu peux partir maintenant.

			Toutes les deux regardent la dernière tenue. Le fond. L’écran.

			Julianna soupire.

			— Non, je ne peux pas.

			Perla ne répond pas immédiatement, parce qu’elles savent toutes les deux que partir maintenant signifierait laisser une série incomplète alors que le client attend la sélection dans l’après-midi.

			— Je suis désolée.

			— Non, tu ne l’es pas.

			— Si.

			Julianna la regarde.

			Perla corrige :

			— Professionnellement, je suis désolée. Photographiquement, je préfère que tu restes.

			— Voilà qui me touche énormément.

			

			Elle commence à taper un message.

			— C’était important ?

			— Pas vraiment. Je devais rendre service à un pote, Ricky, qui a eu l’idée brillante d’annoncer à sa famille qu’il avait une petite amie pour que sa mère arrête d’essayer de lui présenter toutes les femmes célibataires qu’elle rencontre.

			Perla ajuste machinalement la molette de son appareil.

			— Et la petite amie n’existe pas.

			— Non.

			— Donc tu devais l’incarner.

			— Pendant le week-end.

			— Il ne pouvait pas simplement dire à sa mère qu’il n’avait pas envie qu’elle lui présente quelqu’un ?

			Julianna relève les yeux.

			— Tu n’as jamais rencontré sa mère.

			Perla laisse passer une seconde.

			— C’est amusant, j’ai l’impression d’avoir déjà entendu cette histoire aujourd’hui.

			Julianna sourit sans comprendre pourquoi et reprend son message.

			— Il va me tuer.

			— Parce que tu annules un week-end ?

			— Non, parce qu’il va devoir y aller seul alors qu’il a passé les trois dernières semaines à expliquer qu’il viendrait accompagné.

			— Ah.

			Perla acquiesce lentement.

			— Effectivement, il va avoir l’air con.

			— Merci pour ta compassion.

			— Tu ne m’as pas demandé de compatir. Tu m’as expliqué la situation.

			Julianna éclate de rire avant de terminer son message. Quelques secondes plus tard, son téléphone vibre.

			Elle lit, avant de secouer la tête.

			— Quoi ?

			— Il dit que si sa mère le tue, je dois effacer son historique et raconter qu’il est mort héroïquement.

			

			Perla reprend son appareil.

			— Dis-lui que s’il a vraiment quelque chose à cacher dans son historique, il devrait apprendre à l’effacer lui-même. On ne peut pas toujours compter sur les autres.

			Julianna la regarde quelques secondes, puis commence à rire.

			— Tu sais que tu as toujours la réponse qu’il ne faut pas ?

			— On me dit généralement l’inverse.

			— Je vais lui envoyer.

			— Ne fais surtout pas ça.

			— Trop tard.

			Perla soupire et vérifie son cadrage pendant que Julianna attend la réponse.

			Le téléphone vibre presque aussitôt.

			— Il demande qui a dit ça.

			— Personne.

			— Je lui ai dit que c’était ma photographe.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est vrai.

			— Tu peux également lui transmettre mon numéro de sécurité sociale pendant que tu y es.

			Julianna sourit en lisant le message suivant.

			— Il dit que tu as l’air pénible.

			Perla garde l’œil dans son viseur et ajuste légèrement sa mise au point.

			— Il a probablement raison. Maintenant, baisse le menton de deux centimètres.

			— C’est tout ?

			— Tu veux que je me dispute avec un homme que je ne connais pas parce qu’il a correctement interprété trois lignes de conversation ?

			— Tu me déçois.

			— Je vais essayer de vivre avec.

			Julianna retrouve sa position.

			Perla vérifie une dernière fois l’éclairage, observe l’ombre sous sa mâchoire, contrôle le reflet dans ses yeux puis attend qu’elle cesse de regarder son téléphone.

			

			— Prête ?

			— Oui.

			— Alors oublie ton Ricky pendant cinq minutes.

			Julianna range son téléphone.

			— Ça devrait être facile.

			Perla porte l’appareil à son œil.

			— Parfait.

			Et elle déclenche.

			

			

		


		
			Chapitre 2

			Lorsque Perla pousse enfin la porte du studio, son sac de voyage passé sur une épaule et la housse contenant sa robe dans l’autre main, elle repère Hélain presque immédiatement de l’autre côté de la rue, adossé à une voiture qu’elle n’a encore jamais vue mais dont elle reconnaît sans difficulté la silhouette tant il lui en a parlé au cours des dernières semaines.

			Elle s’arrête sur le trottoir, juste assez longtemps pour regarder la voiture, puis Hélain, puis de nouveau la voiture, et le sourire satisfait qu’elle voit apparaître sur le visage de son fiancé lui confirme qu’il attend précisément cette réaction depuis qu’il s’est garé devant le studio.

			Perla traverse tranquillement la rue.

			— Alors ?

			Elle dépose son sac à ses pieds sans lui répondre, contourne l’avant de la voiture, se penche légèrement pour regarder l’intérieur à travers la vitre et poursuit son inspection jusqu’à l’arrière, davantage pour le plaisir de faire patienter Hélain que parce qu’elle possède les connaissances nécessaires pour établir une expertise mécanique. Elle aime les belles voitures, apprécie suffisamment la conduite pour comprendre qu’on puisse avoir un coup de cœur pour l’une d’elles et sait reconnaître une ligne particulièrement réussie, mais elle n’a aucune intention de se mettre à genoux sur le trottoir pour vérifier ce qui se passe sous le châssis uniquement pour satisfaire l’impatience de son fiancé.

			Lorsqu’elle revient finalement vers lui, Hélain n’a pas bougé.

			— Elle est très belle.

			— C’est tout ?

			— Elle est vraiment très belle.

			— Tu pourrais faire un petit effort.

			Perla pose une main contre son torse et se hisse légèrement pour l’embrasser.

			— Bonjour, déjà.

			Il lui rend son baiser et passe un bras autour de sa taille pour la garder contre lui quelques secondes, suffisamment longtemps pour que Perla retrouve cette odeur familière qu’elle associe depuis deux ans à ses chemises, à ses bras et aux matins où elle se réveille chez lui, puis il s’écarte et regarde ostensiblement sa montre.

			— Tu es en retard.

			— De trois minutes.

			— Quatre.

			Elle sort son téléphone.

			— Trois.

			— La voiture dit quatre.

			Perla tourne les yeux vers le tableau de bord avant de revenir vers lui.

			— Elle coûte suffisamment cher pour avoir son propre fuseau horaire ?

			Le rire d’Hélain arrive exactement comme elle l’attendait.

			— Donne-moi tes affaires.

			Il récupère son sac et sa housse, ouvre le coffre et entreprend de tout installer autour de sa propre valise avec cette minutie particulière qui accompagne chez lui tout objet neuf pendant les premières semaines de son existence, déplaçant même le sac de quelques centimètres lorsqu’il constate que la fermeture de la housse risque de venir frotter contre la carrosserie.

			Perla le regarde faire.

			— Tu sais qu’elle va finir par être sale ?

			— Pas aujourd’hui.

			— Un jour, pourtant.

			— On verra ce jour-là.

			— Tu comptes suivre une thérapie ?

			Il referme le coffre.

			— Monte.

			— C’est bien ce que je pensais.

			Il lui ouvre la portière et Perla s’installe sans commentaire, immédiatement enveloppée par cette odeur de cuir neuf qui lui rappelle les magasins de chaussures beaucoup trop chers et les voitures que personne n’a encore eu le temps d’habiter. Lorsqu’Hélain prend place derrière le volant, elle le regarde ajuster son siège de quelques millimètres, vérifier ses rétroviseurs qu’il a nécessairement réglés avant de venir et passer une main rapide sur une surface du tableau de bord où elle ne distingue pourtant aucune trace.

			— Tu as dormi dedans cette nuit ?

			Il tourne la tête.

			— Quoi ?

			— J’essaie simplement de déterminer à quel stade de votre relation vous en êtes.

			— Très drôle.

			— Je suis sérieuse. Si vous êtes déjà exclusifs, j’aimerais être prévenue avant le mariage.

			Il se penche vers elle pour l’embrasser.

			— Elle parle moins que toi.

			— Donc tu vas t’ennuyer.

			— Certainement.

			Il démarre.

			Et pendant un long moment, tout va exactement bien.

			Ils parlent du shooting, de Julianna, du client qui attend ses premières sélections, puis d’un homme qui a essayé la semaine précédente de négocier les tarifs de Perla en lui expliquant qu’il possédait lui-même un excellent téléphone et qu’il ne comprenait donc pas réellement ce qui justifiait le prix d’un photographe professionnel. Hélain rit lorsqu’elle lui raconte qu’elle a dû mobiliser toutes ses ressources diplomatiques pour ne pas lui proposer de réaliser lui-même sa campagne publicitaire entre deux appels téléphoniques.

			— Tu lui as vraiment dit ça ?

			— Bien sûr que non. J’ai été parfaitement professionnelle, je lui ai expliqué que s’il estimait pouvoir obtenir le même résultat avec son téléphone, je comprenais tout à fait qu’il ne souhaite pas engager de photographe.

			Hélain lui jette un regard amusé.

			— Ce qui signifie exactement la même chose.

			— Pas du tout. Ma version lui permettait encore de signer le devis.

			— Et il l’a signé ?

			— Hier.

			Il éclate de rire.

			— Tu es terrible.

			— Je suis commerciale.

			— Tu es photographe.

			— Quand les factures arrivent, je deviens très polyvalente.

			La ville finit par disparaître derrière eux et Perla se détend progressivement contre son siège, heureuse de retrouver quelque chose de simple après une matinée passée à surveiller la moindre ombre, à déplacer des sources lumineuses de quelques centimètres et à chercher sur...
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