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	Prologue

	En 1294, année où débute cette histoire, Philippe IV le Bel, animé d’un esprit de réforme, conduit le royaume de France depuis bientôt dix ans.

	À cette époque, l’Église nourrit le rêve d’unir tous les peuples catholiques en une grande confédération, la Chrétienté, placée sous l’autorité suprême du pape.

	En Allemagne, la fantaisie des princes électeurs1 fait valser la couronne impériale entre les grandes familles, sans qu’elles abandonnent leur prétention à la domination du monde chrétien.

	Face à ces ambitions, le royaume de France poursuit sa propre consolidation. Son prestige grandit depuis la victoire éclatante de Bouvines. Né l’année de la bataille, Louis IX, futur Saint-Louis, renforce l’autorité royale au détriment des seigneurs.

	En lutte contre l’Angleterre, Philippe le Bel, son petit-fils, manque cruellement d’argent. Le clergé du royaume y pourvoira. La discorde est inévitable entre l’impérieux pape Boniface VIII, héritier des doctrines de domination universelle de ses prédécesseurs, et Philippe, convaincu de son alliance directe avec Dieu. L’intransigeant pontife l’oblige à revoir sa politique. La France devient alors le théâtre d’un bras de fer sans précédent entre couronne et tiare.

	C’est dans ce contexte troublé que vont évoluer deux jeunes Commingeois : Héliot de Cabanac, brillant légiste royal, et Bertrand de Clare, chevalier. Face aux périls et aux dilemmes qui les attendent, leur sens du devoir et leur humanité seront mis à rude épreuve.

	 


Chapitre I

Chez Bouzigues

	Un hiver mordant s’abattait sur Carcassonne. Depuis plusieurs semaines, la neige recouvrait la Montagne Noire. Ça fait belle lurette qu’on n’a pas connu un froid pareil, grommelaient les anciens sur le pas des portes. Dans la ville basse – le Bourg –, les rues étaient désertes. On n’y croisait que le vent sifflant entre les maisons, qui soulevait parfois une poignée de neige sale.

	Mais dans les tavernes, c’était une autre histoire. Chez Bouzigues, l’auberge la mieux placée du quartier, à l’extrémité nord de la rue Saint-Antoine, la chaleur attiraient une foule bruyante. L’endroit dominait l’Aude qui serpentait non loin. Derrière les fenêtres embuées, les rires et les exclamations couvraient le sifflement du vent. On distinguait le parfum épicé du vin, le fumet de viandes rôties et celui, plus discret, du gâteau que préparait la patronne. Parfois, un claquement de chope sur le bois ou une explosion de rires perçait le brouhaha.

	Simon Bouzigues, le patron, avait sorti un nouveau tonnelet pour l’Épiphanie.

	Un client lança, la voix éraillée :

	— Simon, ton vin chaud, c’est pour quand ?

	— Minute, on s’en occupe, l’ami ! Chopine, porte cette bouteille aux assoiffés, qu’ils se calment un peu.

	À peine furent-ils servis que les discussions repartirent. On parla du tribunal des Prêcheurs, qui restait fermé. Estebèn, l’ancien cordonnier, glissa :

	— Les Prêcheurs, ces frères de l’ordre des Dominicains qui traquent les hérétiques plus qu’ils ne prêchent, ils ont arrêté Barthélémy. Vous voyez de qui je parle ?

	— Oui, assura Ivor, c’est le notaire marié à Erminia. Et alors ?

	— Ils l’ont jeté dans un cachot de la nouvelle prison de Galand… Il tient à peine debout, paraît-il.

	— Cela ne m’étonne pas. Il a osé lire, dans leur couvent, la lettre que nos consuls adressent au roi pour se plaindre des dominicains. Ils ne lui ont pas pardonné. Résultat : ces bons frères, se sentant menacés, ont appelé le pape à la rescousse.

	Un client accoudé au comptoir pesta contre le mauvais sort :

	— Pas étonnant que la poisse colle à nos basques, on les a toujours sur le dos.

	Son voisin se pencha en avant :

	— Pourtant le roi a envoyé ses commissaires. Il a promis de ne plus laisser les Prêcheurs arrêter les gens sans preuve ! On dit qu’il en a assez de voir ses sujets malmenés par l’Inquisition.

	Estebèn maugréa, le regard sombre :

	— Vous croyez vraiment que le roi va bouger pour nous ? Jusqu’à maintenant, lui et le pape étaient copains comme cochons, non ? On a vu ce que ça donnait, la dernière fois.

	— Voilà plus d’un an qu’il n’y a plus d’inquisiteur dans notre ville, et malgré ça, mon cher Estebèn, vous broyez du noir. Ce n’est pas raisonnable.

	Soudain, la porte s’ouvrit avec fracas. C’était Odon de Barbaira. Le visage éclairé de satisfaction, il clama :

	— Excellente nouvelle, mes amis ! Je sors de la cathédrale, l’évêque a annoncé que le roi Philippe avait renouvelé à ses sénéchaux l’interdiction d’arrêter les gens accusés d’hérésie, même par les Prêcheurs.

	— En voilà une nouvelle qu’elle est bonne, ne put s’empêcher d’approuver Chopine qui faillit laisser choir l’énorme cruche de vin blanc qu’il tentait de poser sur une table.

	— La meilleure depuis longtemps, confirma Odon. Le sénéchal ne procédera aux arrestations que si l’accusation est avérée… et il faudra de solides preuves. C’est pas nouveau, ça ?

	— Si, concéda Estebèn, mais combien de temps ça va durer, on ne sait pas.

	Ivor, levant son verre, conclut avec un sourire confiant :

	— Personne n’osera défier Philippe ! À sa santé ! Et qu’il nous protège des Prêcheurs et de leurs procès !

	Les discussions reprirent de plus belle. Certains restaient sceptiques, d’autres espéraient enfin un répit durable, sinon un arrêt définitif des abus dominicains. L’ambiance montait, les tournées se succédaient car la nouvelle en valait la peine. Elle courut jusqu’aux villages voisins.

	 

	Le dimanche suivant, avant la messe, un attroupement se forma devant l’église Saint-Michel. Un placard sur la porte faisait frémir les fidèles : sept notables accusés d’hérésie étaient convoqués au tribunal des Prêcheurs. Parmi eux, deux professeurs de droit biens connus, voisins de la taverne : Guillaume Garric et Guillaume Brunet – ce dernier était de surcroît official2 de la ville. Les cinq autres étaient des marchands respectés.

	Le motif : réputés hérétiques, ils ne s’étaient jamais rendus à la convocation du tribunal, on les rappelait à l’ordre.

	En bas de l’affiche, le nom d’un nouveau Prêcheur s’étalait en lettres grasses : Nicolas d’Abbeville, inquisiteur de la perversion hérétique à Carcassonne, émissaire de l’autorité apostolique.

	 

	— Foutus chiens ! Ils recommencent ! Vous aviez raison, Estebèn… Ils ne nous laisseront jamais tranquilles ! fulmina Ivor, la mâchoire serrée.

	— C’est clair, soupira Estebèn. Et si, en plus, ils s’en prennent à tous ceux qui ont un jour salué un Bon Homme ou croisé un Cathare sur le marché, on est tous fichus. Qui peut jurer n’avoir jamais parlé à un hérétique, hein ?

	— Les inquisiteurs sont partout, se désola Ivor. Ils écoutent tout. Un jour ou l’autre, ils vous tombent dessus. Mais cette fois, le roi est avec nous ! Il a promis d’agir, alors ça peut changer !

	Lucia, l’épouse d’Estebèn, et Célia, celle d’Ivor, écoutaient, anxieuses. Célia serrait ses enfants contre elle, regrettant amèrement que le complot des archives de l’Inquisition ait échoué. L’angoisse les tenaillait.

	— On ne dormira plus, murmura Lucia… Que va-t-il advenir ? Saint-Esprit, proté…

	Elle se reprit, regrettant d’avoir évoqué le Saint-Esprit, une habitude qui trahissait l’enseignement des Cathares. Elle se signa en bonne catholique et corrigea : Mon Dieu, protégez-nous.

	 

	De l’autre côté de la rivière, la Cité fortifiée se dressait, massive, sur son éperon rocheux. Elle veillait sur la ville Neuve, reconstruite dans la plaine après l’incendie de 1240. On passait d’un quartier à l’autre sans difficulté, mais la Cité restait le siège du pouvoir, des décisions militaires, administratives et religieuses. C’était là que l’on se rendait, parfois le cœur battant, à une messe à la cathédrale Saint-Nazaire, à l’église Saint-Sernin, à une convocation devant le prévôt ou, plus redouté encore, devant l’inquisiteur. Il arrivait que l’on franchît le seuil de sa maison… pour ne plus jamais en ressortir.

	Le voyageur qui entrait dans la Cité par la porte de l’Aude ne pouvait manquer le Mur. Cette prison infâme, bâtie sur ordre de l’inquisiteur Jean Galand, collée aux remparts mais à l’extérieur des fortifications, glaçait le sang de celui qui la découvrait. Dans le Bourg, chacun connaissait sa réputation de cruauté. On la voyait chaque jour, sombre et menaçante, rappel constant du danger qui planait sur quiconque s’écartait de la bonne voie.

	Dix-huit mois sans inquisiteur… et ce dimanche matin, Nicolas d’Abbeville arrivait ! Décidé à relancer la chasse à l’hérésie, il brisait net la timide reprise du goût à la vie qui pointait dans le cœur des Carcassonnais. Peu d’entre eux savaient que les frères prêcheurs dépendaient du pape et non du roi. Les deux autorités s’affrontaient sur la question de la lutte contre l’hérésie dans le royaume.

	 

	Après la messe, les femmes rentrèrent à la maison avec les enfants, mais les hommes filèrent à la taverne, à l’affût des dernières rumeurs. Ils ne supportaient plus cette Inquisition omniprésente, qui semblait tout savoir, tout surveiller. Certains se souvenaient des tortures infligées, notamment par le redouté chevalet.

	 

	Ce dimanche-là et les jours suivants, la colère monta d’un cran. Des habitants, hors d’eux, lâchaient leurs chiens contre les dominicains croisés dans les rues. D’autres, rassemblés en groupes, allaient devant leur couvent pour les menacer ouvertement, criant des insultes.

	On sentait l’effroi et la révolte dans l’air.

	Averti, le roi intervint : aucune arrestation sans preuve formelle ni aval royal, martela-t-il à son sénéchal. Les sept notables convoqués disparurent dans la nature. En riposte, l’inquisiteur les excommunia et interdit aux habitants de les aider. Mais les braves gens du Bourg, refusant d’obéir, subirent le même sort. C’en était trop. Une déflagration de colère s’ensuivit : cris, menaces, insultes, émeutes…

	Cela n’empêcha pas frère Foulque de Saint-Georges, un autre inquisiteur, de venir d’Albi pour rechercher les sept disparus. On disait qu’ils s’étaient réfugiés au couvent des frères mineurs, une autre confrérie religieuse connue sous le nom de Franciscains. Eux, à la différence des Prêcheurs, prônaient une approche plus douce pour ramener les égarés et se tenaient souvent à l’écart des conflits.

	Le climat était explosif. Qui l’emporterait ? Les Prêcheurs, soutenus par le pape, ou les habitants de Carcassonne, appuyés par le roi ? Quelle serait la position des Franciscains dans ce bras de fer ? L’équilibre fragile entre le pouvoir royal et l’autorité spirituelle allait-il basculer ? Le destin de la ville en dépendait.

	 


Chapitre II

Le Conseil du roi

	L’ancien palais était en chantier : Philippe le Bel, désormais roi de France, voulait en faire une résidence royale digne de ce nom, mais aussi le centre de son gouvernement : la Curia Regis. Ce jour-là, le Conseil restreint se tenait dans une salle attenante à ses appartements. Autour de lui, quelques grands seigneurs exerçaient leur devoir de vassaux : aider et conseiller. Avec eux, on retrouvait la cour traditionnelle que Philippe avait héritée de ses prédécesseurs : son fils Louis, encore adolescent, son frère Charles de Valois, ambitieux et toujours prompt à donner son avis, et Louis d’Évreux, leur demi-frère discret, apprécié pour son bon sens. On y voyait aussi le trésorier de France, l’archevêque de Bourges et quelques hauts dignitaires religieux, dont Guichard, l’évêque de Troyes, grand favori de la reine Blanche de Navarre et de sa fille Jeanne, reine de France. Celle-ci avait été conviée, exceptionnellement, puisqu’il serait question de la Navarre dont elle était la souveraine.

	Mais le nouveau visage de la politique royale se lisait dans la diversité du Conseil : Philippe avait convoqué aussi chevaliers, notables et bourgeois, choisis pour leurs compétences et leur expertise. Cette ouverture, rare chez ses prédécesseurs, s’incarnait dans la présence de légistes et de clercs, désormais incontournables dans la préparation des décisions royales.

	Le roi arriva à l’heure, comme toujours, malgré une humeur assombrie par la blessure de son chien préféré lors d’une partie de chasse le matin même. Charles de Valois accueillit son frère avec une pointe d’humour sur sa ponctualité.

	— Heureux de vous voir, mon frère. Je suis désolé de vous priver du plaisir de me réprimander : cette fois-ci, je ne suis pas en retard. Puis, s’adressant à la reine : Madame, j’espérais que vous seriez des nôtres, je reviens de vos terres bigourdanes et j’ai de belles choses à vous en dire.

	— Merci, Charles, vous me faites grand plaisir, j’ai hâte de vous entendre, répondit Jeanne avec grâce, avant que Philippe ne ramène la discussion à l’essentiel : la situation en Guyenne et les tensions avec l’Angleterre.

	Les conflits avaient débuté entre marins français et anglais, et le roi avait chargé Charles de Valois de rétablir l’ordre dans la région en tant que commandant des armées. L’essentiel était réglé, selon Charles, même si le commerce du vin restait perturbé. Mais ce n’était pas tout :

	— Je mentionnerai aussi, reprit le frère du roi, un autre incident provoqué par Édouard Ier, roi d’Angleterre et duc de Guyenne en notre belle France. Il a contesté l’hommage que l’évêque et l’église du Puy avaient prêté à notre souveraine Jeanne pour les fiefs qu’ils tiennent d’elle en Bigorre.

	— En effet, intervint la reine – une femme énergique comme son père Henri, roi de Navarre, dont elle était l’héritière –, j’ai ordonné que le différend fût rapidement tranché et vous avez réussi. Encore merci, Valois.

	— L’affaire était embrouillée mais, avec l’aide du chevalier Pierre Flote – un légiste hors pair –, nous avons gagné. Il a su démontrer avec clarté la légitimité de vos droits, Madame… D’ailleurs il est ici. Montrez-vous, Flote ! Venez près de moi.

	Il désignait un homme encore jeune qui se leva du banc réservé aux secrétaires. Un bandeau masquait son œil droit. Un peu embarrassé par cette publicité inattendue, il s’inclina avec respect vers le roi et la reine. Celle-ci le complimenta et l’encouragea à persévérer. Philippe, lui, le regarda longtemps sans rien dire.

	Charles ajouta que, vexé, Édouard avait riposté en laissant ses hommes commettre des abus en Guyenne. Il avait menacé de saisir le duché et envoyé le connétable de France pour frapper les esprits. Des réparations avaient été obtenues, mais Charles avait appris qu’Édouard cherchait à intriguer avec les Flamands. Il proposa aussitôt de repartir à Bordeaux pour surveiller la situation. Le roi ne réagissant pas, Valois ajouta sur un ton grave et convaincant :

	— Il se trame des choses depuis que des envoyés du Saint-Siège sont arrivés dans cette ville anglaise.

	Philippe avait écouté, impassible. Derrière les querelles féodales, il percevait une menace plus grave encore : l’ingérence du pape Boniface qui, depuis Rome, ne manquait pas une occasion de s’immiscer dans les affaires du royaume. Il pensait aux enseignements de son précepteur Gilles de Rome et aux vertus de son grand-père : un roi doit être obéi, bien servi, juste, mais surtout libre de gouverner sans tutelle étrangère.

	La décision tomba : il fallait montrer à Édouard, et à Rome, que la France ne pliait pas.

	— Nous saisirons le duché de Guyenne. C’est la seule issue possible.

	Un acte simple : un édit, une armée et hop, la province est française !

	Restait à financer cette politique ambitieuse.

	Le Conseil se réunit à nouveau.

	Ce jour-là, comme le comte de Valois n’était pas présent et que le débat portait sur l’économie, ce fut le Maître de la Monnaie, un bourgeois de Paris, qui prit la parole le premier, sur un signe de Flote :

	— L’expédition d’Aragon a coûté une fortune, plus d’un million de livres tournois, or le revenu du domaine royal, votre ordinaire, sire, n’atteint pas cinq cent mille livres. Nous sommes donc endettés. Les collecteurs d’impôts ont avancé l’argent, en attendant de se rembourser sur les recettes futures. De nouvelles ressources sont indispensables.

	— Les besoins sont énormes, poursuivit le garde du sceau, je…

	Le conseiller s’interrompit, cherchant un document sur la table ; son adjoint l’avait prévu : il le lui remit sans attendre.

	— Merci, Nogaret… Je continue. Je lis sur ce livre de comptes : les deux tiers des dépenses du Trésor servent à payer nos créanciers. Nous devons respecter nos échéances malgré tout.

	— Il faut aussi soutenir la politique du roi de Naples, et la guerre menace en Guyenne et en Flandre, rappela Louis, comte d’Évreux.

	— Et peut-être aussi dans l’Est, ajouta Flote.

	Pierre Flote, issu de la noblesse dauphinoise, s’était fait remarquer par sa rigueur et sa clarté. Il avait étudié le droit à Toulouse mais avait renoncé à la tonsure. Devenu juge dans la ville de ses études, il s’était distingué dans un arbitrage en faveur de la reine, ce qui lui avait valu d’entrer au Conseil du roi.

	Flote demanda alors au Maître de la Monnaie de présenter ses idées :

	— Lever de nouveaux impôts prendrait trop de temps, l’urgence nous impose un remuement de la monnaie. Les ateliers royaux peuvent rapidement fondre des pièces.

	Un conseiller à l’accent italien s’opposa :

	— Vous proposez une dévaluation ? Je crains la mauvaise monnaie, elle favorise la fraude. Je préfère un emprunt forcé sur les plus riches.

	— Un emprunt ? s’étonna Pierre Flote. Et le remboursement ? Y avez-vous pensé, messire Musciatto Guidi dei Franzesi ?

	— Bien sûr, je compte sur les décimes ecclésiastiques, comme cela se pratique déjà.

	— Ces décimes, destinées à réunir une armée intervenant en Flandre, ne peuvent être obtenues que si le pape lance une croisade contre le comte Dampierre. Or nous ne saurions attendre.

	— Justement, le traité de Melun prévoit l’excommunication du comte de Flandre s’il viole ses engagements. Le roi a le droit de demander une croisade et ainsi…

	— Non, coupa le garde du sceau, pour l’instant, le comte de Flandre n’a pas rompu l’hommage au roi. Cette fois encore, il faut, pour se procurer des ressources, produire de la faible monnaie : le roi est en droit de le faire, assurait le pape Innocent III, pour le seul bien commun, ajoutait-il. C’est le cas : la guerre menace, l’or et l’argent sont rares et il faut des pièces pour tous, et partout dans le royaume, ne serait-ce que pour payer son pain… Évitons les troubles : les Parisiens ont un penchant pour la révolte.

	— Et ça presse, rappela le Maître de la Monnaie.

	Musciatto comprit qu’il ne convaincrait pas le Conseil. Lui et ses frères, venus de San Gimignano, étaient de grands banquiers en France. On parlait d’eux partout. Les Parisiens ayant du mal à prononcer leur nom, Muschiatto et Albizzio devinrent Mouche et Biche. Ils réalisaient de bons profits, prêtaient à la Couronne de l’argent que l’impôt leur remboursait, quand le revenu de l’ordinaire n’y suffisait pas.

	Le roi écoutait en silence. Le Conseil débattit de la valeur de la future monnaie. Philippe se souvenait que son grand-père, Louis IX, avait créé une pièce d’argent de qualité, le gros tournois, valant douze deniers. Mais, les métaux précieux se faisant rares, il n’était plus possible de maintenir cette valeur.

	Le Maître recommanda la fabrication d’un nouveau sou : avec la même teneur en argent, il vaudrait trois deniers de plus.

	Mouche, inquiet des risques de spéculation, conseilla :

	— Si vous frappez de nouvelles pièces, empêchez l’exportation des anciennes et récupérez autant d’or et d’argent que possible.

	— Nous y avons pensé, répondit Pierre Flote, un brin agacé.

	Le roi se tourna vers le Maître de la Monnaie, qui comprit qu’il fallait conclure :

	— Notre conseil, beau sire, est d’émettre des deniers contenant moins d’argent afin que notre monnaie de compte, le sou, passe de 12 à 15 deniers.

	Le roi trancha :

	— Selon vos avis et dans l’intérêt public, j’ordonne que cette monnaie soit émise sans délai ! Nous lui rendrons sa valeur ancienne dès que possible. J’ordonne aussi qu’une décime soit prélevée sur les biens du clergé. Mes décisions seront publiées, le peuple doit savoir.

	Le Conseil était terminé.

	Philippe s’apprêtait à quitter la salle lorsque son frère Charles fit irruption, bousculant toute étiquette. Lui seul pouvait se permettre un tel geste.

	— Mon frère, que je suis heureux de vous retrouver ! clama le comte de Valois visiblement essoufflé. Il se tut un instant pour trouver un peu d’air, avant de poursuivre : J’ai à vous parler.

	— Est-ce si urgent que vous n’ayez pas pris le temps de vous reposer, mon cher Charles ? Que se passe-t-il ? Je vous croyais en Provence…

	— J’y étais et, sur le chemin du retour, alors que je m’attardais à Conques pour prier Sainte Foy, un coursier venu du Lauragais m’a remis ce pli à votre adresse. Le voici…

	Il fouilla dans la manche de son manteau.

	— Ouvrez-le et lisez, dit le roi d’une voix tendue.

	Charles fit sauter le cachet de cire et parcourut rapidement la missive, encore sous le choc de l’urgence. Il finit par résumer, le souffle court :

	— Votre commissaire de Carcassonne… je peine à lire son nom… Il vous informe qu’on vous obéit très mal dans cette ville… La situation est inquiétante.

	 


Chapitre III

Les franciscains choisissent leur camp

	Chez Bouzigues, les chalands se perdaient en conjectures :

	Comment réagira le roi ? L’inquisiteur fera-t-il marche arrière ? Les Carcassonnais devront-ils payer leur coup de sang ?

	On spéculait beaucoup, surtout autour d’un pichet de rouge. Au pays de la vigne, on n’en manquait pas. Parfois un peu aigrelet, il se laissait boire et il en fallait beaucoup pour se trouver entre deux vins. Ce qui était sûr, c’est qu’il parvenait à délier les langues.

	Autour de la même table, entre l’âtre et la fenêtre, on retrouvait les mêmes amis : Estebèn, le cordonnier ; Ivor, l’exploitant forestier ; Adrien, l’écrivain public et Odon, le riche marchand de draps originaire de Barbaira, mais que les affaires appelaient sur tous les marchés de la région et jusqu’aux foires de Champagne. Se joignaient à ces amis du coin de l’âtre, quand son service le lui permettait, le curé de la paroisse Saint-Michel et, plus rarement, un jeune clerc : Héliot.

	Ce dernier était originaire de Cabanac, à quatre lieues de Saint-Bertrand de Comminges où il avait étudié les arts libéraux, une propédeutique à toute spécialisation. Après un séjour au couvent des Mineurs de Carcassonne, il avait achevé son cursus universitaire puis, gradué en droit romain, il était devenu juriste. Ses fonctions l’appelaient souvent au Parlement de Toulouse et sa clientèle privée l’obligeait à des déplacements dans les différentes sénéchaussées du Languedoc. Quand son travail le conduisait à Carcassonne, il ne manquait pas de faire un saut chez Bouzigues.

	Se joignait parfois à eux un certain Bernard, notaire dont les amis cherchaient, ce jour-là, à retrouver le patronyme :

	— Tournier, Vournier, je ne sais plus, proposa Ivor, mais je me rappelle qu’il était très curieux et qu’il avait une femme jeune et fort jolie, prénommée Isabelle.

	— Tu as oublié celui de son homme, mais pas le sien. Avoue qu’elle t’a tapé dans l’œil.

	Le sourire d’Ivor répondit pour lui.

	— Moi, dit Estebèn, j’ai retenu qu’il était associé aux Sicre, cette famille liée aux Prêcheurs. Cela m’a marqué, j’ai pensé qu’il fallait faire gaffe, avec ce Fournier… Oui ! C’est ça : Fournier ! Ne cherchez plus, les amis, c’est Bernard Fournier. Son père, notaire aussi, s’appelle Arnaud.

	Vider ensemble une cruche de vin était pour eux un plaisir, discuter aussi.

	— De quoi parlez-vous ? leur demanda un sergent de l’escorte de l’inquisiteur, peut-être en mal d’intégration dans le pays.

	— De tout et de rien, mon pauvre.

	Le militaire fit l’entendu et, tout sourire, quitta la taverne.

	Depuis bien longtemps ils ne parlaient plus de tot et de res. Parfois, il était question de leur travail et de leurs affaires. Mais depuis l’arrivée de Nicolas d’Abbeville, tous se demandaient ce que serait le lendemain. L’incertitude et l’insécurité avaient gagné le Bourg. Et la déception : les Carcassonnais ne se sentaient plus protégés.

	— L’inquisiteur a fait ce qu’il a voulu, regretta Ivor, il n’a pas suivi les ordres du roi.

	— Il n’empêche, remarqua Adrien, que son second, le frère Foulque, qu’il a envoyé au couvent des franciscains arrêter les sept suspects soupçonnés de s’y cacher, a dû trembler de tout son être : notre colère n’était pas feinte et nos menaces non plus.

	L’écrivain public revenait sur la violente algarade entre le substitut de l’inquisiteur et les Cordeliers3, à l’entrée de leur couvent. Elle avait causé une vive tension qui durait encore. Chacun y allait de son mot :

	— Et ce ne sont pas les gardes, ni le juge qui les accompagnait, qui pouvaient contenir la population accourue en masse. Aux cris de Mort aux traîtres ! ils se sont vite enfuis, il n’y avait rien d’autre à faire.

	— C’est vrai ce qu’on raconte ? On dit que les Carcassonnais sont venus à l’appel des cloches. C’est pas une blague ?

	— Tu sais bien que le couvent des franciscains est un peu éloigné des maisons du Bourg et…

	— Et alors, pour ameuter la population, le portier a sonné le tocsin, disent les uns, sur ordre du lecteur, précisent les autres. Peu importe, ils ont eu de l’à-propos. Le premier n’a pas ouvert et le second les a éconduits.

	— Les gens s’étaient amassés pour les écouter, ils n’en revenaient pas, ils buvaient les paroles du frère mineur. Ils étaient aux anges.

	— J’ai aimé ce lecteur pourfendeur des Dominicains, Bernard Délicieux, un nom maintenant sur toutes les lèvres. Il nous a dit – je l’ai retenu – : Qui, dans le Carcassès et au-delà, n’est pas menacé par ces hommes au froc blanc qui offensent Dieu par leurs mensonges afin d’accroître leur pouvoir et usurper vos biens ? Devez-vous les laisser vous intimider, vous enchaîner au Mur ? Êtes-vous des mécréants, vous qui, tous les dimanches, assistez à la messe ? Non, vous êtes de bons catholiques respectueux des enseignements de l’Église. Alors ne vous laissez pas faire et chassez ces nouveaux marchands du temple !

	— Ho, tu l’arranges à ta guise, son discours…

	— Il voulait dire : Méfiez-vous d’eux et qu’ils déguerpissent, ils ne sont là que pour vous nuire. Le temple, pour nous, c’est le Bourg…

	— Je t’ai pas attendu pour comprendre ! Tu me prends pour qui ?

	— De toute façon, ils ont foutu le camp avant qu’on leur casse la gueule.

	— Moi, j’ai tellement hurlé À mort les traîtres ! que j’étais aphone. Sans compter que nous les avons poursuivis à coups de pierre jusqu’à l’entrée de la Cité. Ils ne sont pas près de revenir, je te le garantis.

	— Cela dit, ce n’est pas gagné… Ils ne vont pas en rester là.

	— Rien n’est encore perdu, l’appel des consuls a été pris en compte par le sénéchal, nous aurons gain de cause : le roi ne peut se déjuger.

	On se mit à espérer. Quelques semaines après un semblant de retour au calme, la population fut informée que son appel avait été enregistré par l’administration royale parisienne. L’Office4, à regret, suspendit ses enquêtes. Les dimanches suivants, l’excommunication des sept personnes recherchées était rappelée en chaire.

	La tension était encore vive dans les bourgs de la ville, quand la guerre contre les Anglais imposa une nouvelle contrainte : le service armé. Robert, comte d’Artois, commandait désormais en Guyenne et en Languedoc et avait besoin de troupes. Il exigea un homme armé par foyer pour une campagne de quarante jours afin de contrer les ennemis. Les recrues arrivant souvent avec un équipement de bric et de broc, il fallait le compléter, préparer les hommes et payer leur solde. Le roi, à court d’argent, demanda un nouvel effort aux ecclésiastiques.

	Alors que, chez Bouzigues, Estebèn et ses compagnons, de moins en moins rassurés, ne parlaient plus que de la guerre, vers la mi-août 1297, la nouvelle tomba : le trop fameux Nicolas d’Abbeville ouvrait une enquête. Cela leur cloua le bec… le temps de reprendre leur respiration.

	— Une enquête ?… Contre Castel Fabre !?… Je n’en reviens pas, réagit Estebèn, il est mort depuis vingt ans, je crois.

	C’est d’une voix inhabituellement blanche, un peu hésitante, que s’était exprimé le cordonnier.

	— Castel Fabre, répéta Adrien, feignant de ne rien remarquer, je ne le connaissais pas… J’habitais loin de Carcassonne où vit un Fabre, dans la paroisse Saint-Vincent.

	— C’est son fils, Aimeric : il a été consul à plusieurs reprises, précisa Estebèn en se raclant la gorge pour s’affermir le ton. Ils sont très riches, les Fabre. Je travaille les peaux de leurs troupeaux et en fais commerce ; elles sont de bonne qualité… J’ai bien connu le père, on traitait ensemble, j’étais jeune… À force de travail, je suis devenu pareur, moi, petit cordonnier…

	Il y eut un long silence, comme si les deux hommes s’étaient plongés dans leur passé. Puis Estebèn se pencha sur son voisin Adrien, et, à voix basse, le tutoya soudainement :

	— Castel Fabre a reçu le consolament des mourants5, sache-le, mon ami. J’ai assisté à la cérémonie. Je ne peux pas le jurer, mais je crois bien qu’elle était célébrée par deux Bons Hommes6. Nous étions nombreux, il y avait du beau monde, de cela je me souviens… C’était en 75 ou en 76… Que ce soit lui ou un autre, je redoute d’avoir de sérieux ennuis dans l’avenir ; ça ne va pas tarder, je le crains.

	— Ce n’est pas certain, tenta de le rassurer Adrien. Comment l’inquisiteur en aurait-il connaissance ?

	— Comment crois-tu qu’il ait appris ce qu’il sait ?

	Ce fut d’Abbeville lui-même qui donna ses sources : les enquêtes de son prédécesseur. Jean Galand avait consigné les aveux arrachés à Guillaume Serre et à un autre prisonnier présent à la cérémonie cathare.

	L’affaire Castel Fabre commençait, accentuant la pression des inquisitions. C’était un grand tourment que de se sentir à la merci d’une dénonciation et de s’attendre au pire. Le malheur pouvait s’abattre sur n’importe qui et beaucoup s’employaient à examiner leur passé pour s’assurer qu’on n’y trouverait rien de compromettant. Mais on n’était jamais sûr. Vengeances, jalousie, règlements de compte… Espoir de donner l’image d’un bon catholique, crainte d’être soumis à la torture… Autant de raisons pour dénoncer son prochain. On vivait dans la peur. Pouvait-on compter sur les gens du roi pour éviter le pire ? Il fallait attendre et espérer.

	Plus qu’une consolation, l’attitude déterminée des franciscains du couvent était un encouragement.

	La nouvelle les frappa durement. Dans l’église, la tristesse se mêla vite à la colère. Hommes et femmes maudissaient le retour du mauvais sort et l’inquiétude gagna les enfants contaminés par la peur des adultes. Les notables, jusque-là habitués à compter dans la ville, se sentirent abandonnés : l’ordre du roi, qu’ils comprenaient mal, les privait de l’aide qu’ils espéraient. Pourtant, peu à peu, l’envie de résister reprit le dessus. Alors Aimeric Castel, parlant pour les siens, lança d’une voix forte sous la voûte :

	« Nous sommes de bons catholiques et nous ne nous laisserons pas faire. »

	 


Chapitre IV

La lettre d’Héliot

	Héliot de Cabanac à Frère Paul de la Loze, des Cordeliers de Chalieu, salut et révérences.

	Je suis heureux, mon cher Maître (dans mon cœur vous le serez toujours), de vous annoncer que j’ai terminé mon cursus universitaire à la faculté de droit de Montpellier, où professe Guillaume de Nogaret dont on vante partout la clarté de la pensée et la prodigieuse connaissance des lois et des coutumes des pays de notre langue. Jurisconsulte distingué, il a eu pour client le roi Philippe le Bel dans une affaire compliquée de la seigneurie de cette ville. On dit que le roi pourrait l’appeler à Paris ; heureusement, j’ai obtenu mon grade de légiste avant qu’il ne parte, dans cette cité que j’ai appris à aimer.

	C’est pourtant avec regret que j’avais abandonné la belle ville de Toulouse, mon premier séjour d’étudiant. La vie d’écolier y était d’autant plus agréable qu’agitée : malgré leurs efforts, les Maîtres parisiens n’y ont jamais réussi à dompter les esprits ! Les Frères prêcheurs, après avoir débarrassé la ville de la secte cathare, achèvent peu à peu, sur leur parcelle dite des Jacobins, la construction d’une église qui sera magnifique. Ils ont le soutien financier des capitouls, mais les Toulousains ne les portent pas dans leur cœur.

	Je dois vous avouer, frère Paul, que si mes pensées vont souvent encore à cette cité, c’est que les bords de Garonne ont de multiples charmes et que mon cœur, maintes fois, s’est épris des demoiselles les parcourant… Mais vous savez que, si je n’ai pas suivi la voie que vous souhaitiez que j’emprunte, c’est que ma vocation n’en était pas une.

	La situation de nos amis à Carcassonne, où je me rends de temps en temps, connaît des hauts et des bas. L’inquisiteur qui était en place avant que vous ne partiez, Jean Galand, et qui avait instruit l’affaire du complot dit des archives, s’était rendu coupable d’abus ; ses successeurs en ont fait autant. Une dizaine de consuls ont été impliqués, dont Guillaume Serre, qui a avoué sous la torture les détails de cette affaire. Il en pâtit encore. Les gens de l’Office s’octroient tous les droits, même celui de ne pas tenir compte des ordres du roi, qui leur a interdit toute arrestation avant que le bien-fondé n’en soit prouvé par ses services. L’actuel inquisiteur, Nicolas d’Abbeville, à peine arrivé, reprenant les dossiers laissés en attente, a déclenché une émeute qui s’est étendue à d’autres villes. Il avait cité à comparaître sept personnes estimées et remarquables par leurs talents. C’est ce qui a décidé Bernard Délicieux, que vous connaissez, à prendre personnellement le parti de la population. Deux ans plus tard, le même Nicolas a ouvert une enquête contre un certain Castel Fabre, que je ne connais pas, car il est mort voilà plus de vingt ans.

	Je vais confier ma lettre à un chef de convoi en partance pour le nord du royaume.

	Je prie Notre Seigneur pour qu’il vous ramène à nous bien vite.

	À Montpellier, l’an 1297, la veille de la fête de Saint-Jacques le Majeur.

	 

	P.-S. Dans la région, où tant des choses dépendent de lui, tous les esprits sont attentifs aux choix de gouvernance du roi.

	 


Chapitre V

Où l’on apprend ce que peu de gens connaissent

	La guerre avec l’Angleterre se poursuivait en Guyenne et Gascogne, mais aussi sur la côte, de Bayonne à la Normandie. Elle pouvait éclater dans le Nord où les tensions entre le roi de France et le comte de Flandre s’intensifiaient. Les papes s’étaient employés maintes fois à l’éviter. Boniface VIII s’y consacra à son tour, dès la deuxième année de son règne. Ce pontife n’était pas inconnu à la cour de France ; plus exactement, on y avait en mémoire le cardinal qu’il avait été jusqu’en 1294...
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