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			Toute ressemblance avec des personnes existantes

			ou ayant existé serait purement fortuite.

		

	
		
			

			Prologue

			Je profitai de l’ascension de la cabine pour faire une rapide retouche rouge à lèvres, réarranger mes cils et me donner à moi-même une petite tape dans le dos symbolique. Tout se passerait bien. Après tout, ce n’était pas un rendez-vous avec un cancérologue ni un agent de recouvrement… « Allez, courage, me dis-je à moi-même. Si ça se trouve, ça va même être amusant. »

			Interrompue dans mes songes par la secousse de la cage d’ascenseur qui s’immobilisait, je poussai la porte grillagée, laquelle claqua brutalement aussitôt que j’en fus sortie, et sursautai comme si un piège venait de se refermer sur moi. J’examinai l’une après l’autre les deux portes qui se faisaient face sur le palier de ce sixième étage, avisai rapidement la plaque en métal vissée sur celle de gauche et indiquant « Anna Durvil, Psychothérapeute », puis pressai la sonnette.

			Immédiatement, un petit clic déverrouilla la porte et j’entrai timidement pour découvrir une salle d’attente meublée d’une magnifique bibliothèque en bois clair sculpté et de quatre fauteuils de style Louis XVIII capitonnés de velours bleu, qui semblaient effectivement m’attendre. J’en choisis un, y déposai mon sac et mon manteau, et décidai de jeter un œil aux titres des ouvrages visiblement classés par ordre alphabétique de leurs auteurs pour patienter. Tous traitaient de psychologie ou de développement personnel, domaines qui m’intéressaient beaucoup, et quelques-uns m’auraient plu à lire. J’entendais au loin les voix de deux personnes provenant sans doute du bureau de Madame Durvil, mais sans en distinguer les échanges.

			Puisqu’il me fallait patienter, j’aurais volontiers sélectionné un livre pour en commencer la lecture, ils étaient forcément là pour ça, pourtant je n’en fis rien. Il valait mieux m’assoir et profiter de ces quelques minutes d’attente pour me préparer à ce rendez-vous.

			Perdue dans mes pensées, je me rappelai ma dernière consultation chez ma gynécologue, deux semaines plus tôt. Après l’examen pratique habituel, les questions d’usage avaient été abordées, comme la régularité de mon cycle, mes habitudes alimentaires, mes éternels petits problèmes de poids et, tout à coup, sans préavis, le Docteur Pelletan m’avait demandé :

			— Et qu’en est-il de votre sexualité ?

			Sitôt ces mots prononcés, j’avais manqué de m’étrangler, un cri de surprise resté coincé au fond de ma gorge comme une boule de poils. Indignée, je lui avais demandé de bien vouloir reformuler sa question, que j’avais peut-être mal comprise, et le docteur avait instantanément cessé de pianoter sur son clavier pour se tourner vers moi.

			— Avez-vous une activité sexuelle régulière ? avait-elle précisé.

			J’avais donc bien compris. Je me rappelais avoir ouvert la bouche pour répondre mais que rien n’en était sorti. Tout en me fixant par-dessus ses lunettes, le Docteur Pelletan semblait attendre une réponse claire et je m’étais donc efforcée de rassembler quelques mots en une phrase simple.

			— Je n’ai pas d’activité sexuelle, avais-je murmuré.

			

			Ma gynécologue m’avait considérée un instant avant d’ajouter avec entrain :

			— Pardon Madame, mais vous êtes bien mariée, n’est-ce pas ? C’est ce que j’ai dans votre dossier.

			— Oui, avais-je confirmé.

			— Et vous n’avez pas de relations sexuelles avec votre mari ? s’était-elle étonnée.

			— Non.

			— Et avec… quelqu’un d’autre, peut-être ? s’était-elle permis.

			— Mais non ! m’étais-je défendue, offusquée.

			— Pardonnez-moi, Madame, je ne voulais pas vous offenser, s’était-elle excusée. Mais depuis combien de temps n’avez-vous pas ou plus de relations intimes avec votre mari ? avait-elle alors osé, plus prudemment.

			Les yeux fermés, j’avais fait un rapide calcul pour finalement répondre approximativement :

			— Quelques mois.

			À sa mine déconfite, j’avais compris, embarrassée, que ma réponse n’était pas recevable.

			— Vous avez trente-sept ans, c’est bien ça ? avait-elle repris.

			— Oui.

			— Et depuis combien de temps êtes-vous mariés ? m’avait-elle ensuite questionnée.

			— Sept ans.

			— D’accord. Et je vois que vous avez un enfant, avait-elle ajouté en parcourant mon dossier.

			— Oui, un petit garçon de cinq ans, avais-je répondu aussitôt, soulagée de changer enfin de sujet.

			

			Vraisemblablement perplexe, le Docteur Pelletan avait finalement retiré ses lunettes, s’était recalé au fond de son fauteuil, puis m’avait interrogée avec précaution sur ma relation avec mon mari, sur notre quotidien, sur nos rapports respectifs avec notre fils, après quoi elle avait repris très sérieusement :

			— Madame, vous avez l’air en parfaite santé, y compris au niveau de la partie qui me concerne, tout se passe très bien entre votre mari et vous, d’après ce que vous me dites, mais vous n’avez pas d’activité sexuelle… ?

			— C’est ça, lui avais-je confirmé.

			— Ne m’en veuillez pas, surtout, s’était-elle encore excusée. J’essaie juste de comprendre.

			— Oh, mais il n’y a rien à comprendre ! l’avais-je reprise.

			— Mais d’après vous, quelle en est la raison ? avait-elle insisté.

			— Je ne sais pas. Peut-être que nous n’en avons pas besoin ! m’étais-je énervée, mal à l’aise.

			— Ou pas envie ?

			— Aussi. C’est vrai. Je n’en ai pas envie, avais-je avoué. Est-ce que c’est vraiment aussi grave que ça ?

			Ma réaction l’avait apparemment émue. J’avais vu ses épaules s’affaisser brusquement, chose que j’aurais pu interpréter comme un signe de découragement si elle n’avait pas ensuite fait preuve de tant de bienveillance en venant s’asseoir près de moi.

			— Madame, je ne vais pas vous dire que dans un couple, le sexe est plus important que tout le reste, me dit-elle, parce que ce n’est pas vrai. En revanche, je peux vous dire par expérience que s’il n’y en a pas, c’est que quelque chose de plus profond ne va pas.

			— Eh bien pourtant, vous voyez, tout va bien, avais-je rétorqué pour en finir au plus vite.

			— D’accord. Dans ce cas, Madame, pourquoi pleurez-vous ?

			

			Je ne m’étais pas aperçue qu’une larme avait glissé sur ma joue. Ma sexualité n’avait pas été au centre d’une conversation depuis longtemps et je n’en avais jamais fait l’analyse non plus. Pourtant, à cet instant, je me sentais subitement coupable, comme si ma situation n’était pas normale, comme si je ne faisais pas bien les choses.

			Sans rien ajouter, le Docteur Pelletan m’avait laissée une minute pour reprendre le contrôle de mes émotions, le temps pour elle de récupérer sur son bureau un bloc de post-it et de noter les coordonnées d’une personne à contacter.

			— S’il vous plaît, appelez-la de ma part, m’avait-elle suggéré, et demandez à la rencontrer rapidement.

			— Pourquoi ? Qui est-ce ? avais-je demandé.

			— Une personne à qui j’adresse régulièrement des patientes, m’avait-elle répondu, et qui sait vraiment écouter. Je suis certaine que cela vous ferait beaucoup de bien de parler.

			— Mais de quoi ? De ma vie sexuelle inexistante ? Non ! avais-je refusé.

			— Dans ce cas, peut-être que vous trouverez d’autres sujets à aborder avec elle. Faites-le, s’il vous plaît. Appelez-la, avait-elle insisté en me tendant le post-it.

			Puis, devant mon hésitation, le Docteur Pelletan avait ajouté avec défi :

			— De quoi avez-vous peur, Madame ?

			— Je n’ai pas peur, m’étais-je défendue en fourrant le post-it dans ma poche. Je vais y réfléchir. Au revoir, Docteur.

			J’étais rentrée à la maison triste et angoissée, comme si on venait de m’annoncer une probable maladie grave mais que des examens complémentaires étaient nécessaires avant d’établir un diagnostic définitif. J’avais cogité toute la soirée sur ces confessions improvisées faites à ma gynécologue et m’étais endormie en me répétant avec conviction que tout allait bien et que rien ne m’obligeait à évoquer ma vie intime avec qui que ce soit.

			Pourtant, dès le lendemain matin, sur le trajet du bureau, j’avais retrouvé dans la poche de mon manteau le post-it que le Docteur Pelletan m’avait donné, que j’avais froissé machinalement mais que je n’avais pas jeté. Et je me trouvais finalement dans la salle d’attente de cette dame, attendant mon tour avec appréhension.

			Je grimaçais encore au souvenir de cette conversation avec ma gynécologue, encore étonnée d’avoir pris ce rendez-vous, quand j’entendis une porte s’ouvrir et des pas marteler le parquet du couloir. Mon cœur rata un battement. « Que la fête commence ! », me dis-je à moi-même en relevant la tête.

			L’instant d’après, la silhouette élancée d’une femme dans la quarantaine et à la présentation impeccable se dessinait devant moi.

			— Bonjour Madame, Anna Durvil, se présenta-t-elle en me tendant une main ferme et bienveillante à la fois.

			— Bonjour, répondis-je en lui serrant la main. Merci de me recevoir.

			— Je vous en prie.

			D’un geste ample, elle me fit signe de la précéder jusqu’à son bureau. Je pénétrai alors dans une pièce plutôt spacieuse où trônait un imposant bureau devant lequel étaient disposés deux fauteuils identiques à ceux de la salle d’attente. Deux autres bibliothèques, elles aussi bien garnies, se dressaient sur le mur de droite, encadrant un large canapé, également capitonné de velours bleu. Sur le mur de gauche s’étiraient deux grandes fenêtres, habillées de voilages délicats laissant filtrer juste ce qu’il fallait de lumière et réchauffées de tentures dans un camaïeu de bleu parfait. L’ensemble du mobilier était d’un goût exquis, parfaitement coordonné à celui de la salle d’attente, et j’en fus presque soulagée. « Enfin quelqu’un qui a du goût ! appréciai-je intérieurement. Madame Durvil doit être quelqu’un de bien. »

			Je me retournai lentement et remarquai derrière moi une horloge comtoise qui semblait avoir appris à faire tic-tac en chuchotant. Appuyée contre l’encadrement de la porte, la thérapeute attendait patiemment que j’aie terminé mon état des lieux pour entrer à son tour et je réalisai, en croisant son regard, qu’elle aussi était probablement en train d’effectuer une analyse minutieuse. Nous ne nous étions encore adressé qu’un simple « bonjour » mais, l’espace d’une seconde, je sentis une connexion s’établir entre nous et cela m’aida à me détendre.

			— Je vous en prie, me dit-elle, installez-vous là où vous vous sentirez le plus à l’aise.

			Je pris volontairement une expression de surprise en me tournant vers le canapé bleu et déclarai avec humour :

			— Ah, le fameux divan ! Ce n’était donc pas une légende.

			Madame Durvil sourit et comprit à mon expression que je n’étais pas prête pour cela. Aussi, je déposai mes affaires sur l’un des fauteuils et m’installai dans l’autre, tandis qu’elle regagnait sa place de l’autre côté du bureau.

			— Bien, commença-t-elle, il me semble que vous venez de la part du Docteur Pelletan, c’est bien ça ?

			— En effet, confirmai-je.

			

			— Puis-je vous demander votre prénom ? me dit-elle.

			— Sophie.

			— Très bien. M’autorisez-vous à vous appeler Sophie ? s’enquit Madame Durvil.

			— Bien sûr, acquiesçai-je.

			— OK. Alors, dites-moi, Sophie, qu’est-ce qui vous amène ici aujourd’hui ?

			J’aurais aimé fournir une réponse digne et assurée mais le résultat ne fut pas à la hauteur de mes espérances.

			— Eh bien… je ne sais pas trop, en fait, balbutiai-je. J’ai vu le Docteur Pelletan il y a deux semaines… pour une consultation gynécologique de routine… et ce rendez-vous a pris une tournure un peu… imprévue.

			— D’accord. Et vous n’aimez pas trop les imprévus, je me trompe ? m’adressa-t-elle.

			— Non, pas trop, avouai-je, embarrassée.

			— Vous voulez bien me raconter ce qui s’est passé ? poursuivit-elle.

			— Eh bien elle m’a posé des questions très personnelles, auxquelles j’ai répondu avec sincérité, mais apparemment elle est très inquiète parce que je n’ai pas de relations intimes avec mon mari, lui racontai-je, sarcastique.

			— D’accord. Continuez, m’encouragea Madame Durvil.

			— Je lui ai expliqué que ce n’était pas un problème pour moi, précisai-je, et que ma vie était très bien telle qu’elle était mais… apparemment ce n’est pas possible.

			— Je vois.

			La thérapeute se retourna pour prendre un cahier à spirale grand format dans un petit meuble situé à l’arrière de son bureau, puis récupéra un joli stylo à plume dans son pot à crayons.

			

			— Très bien ! engagea-t-elle. Sophie, pour l’instant je ne connais de vous que vos nom et prénom donc, si vous me le permettez, je vais moi aussi vous poser quelques questions, que vous jugerez peut-être encore très personnelles pour certaines, mais j’ai vraiment besoin d’en savoir un peu plus sur vous. Vous êtes d’accord ?

			Je me contentai d’approuver de la tête tandis qu’elle gribouillait déjà dans son cahier.

			— Parfait. Quel âge avez-vous ? commença Madame Durvil.

			— Trente-sept ans.

			— Avez-vous des enfants ? me demanda-t-elle ensuite.

			— Oui, un petit garçon.

			— Comment s’appelle-t-il ? me fit-elle préciser.

			— Nicolas. Il a cinq ans.

			— Très bien. Parlez-moi un peu de lui, poursuivit-elle.

			— Eh bien… je ne sais pas trop quoi vous dire… c’est mon petit garçon et il est tout pour moi, répondis-je avec tendresse.

			— Ça se voit à la façon dont votre visage vient de s’illuminer, me fit remarquer Madame Durvil. On dirait que vous l’avez vraiment désiré, ce petit bonhomme.

			— C’est vrai. Plus que tout. C’est-à-dire que j’ai fait deux fausses couches avant de l’avoir, lui expliquai-je, donc je n’ai pas eu une grossesse très sereine. J’étais tellement anxieuse à l’idée de le perdre aussi que je n’en ai pas beaucoup profité.

			— Pourquoi ça ? me demanda-t-elle.

			— Parce que, comme je viens de vous le dire, j’en avais déjà perdu deux avant et j’avais très peur que lui non plus ne veuille pas rester, répondis-je, contrariée.

			— D’accord… Et comment s’est déroulé votre accouchement ? enchaîna la thérapeute. Y a-t-il eu des complications ?

			— Alors, l’accouchement en lui-même s’est très bien passé, lui racontai-je. Mais je suis malheureusement tombée sur un anesthésiste qui a fait de gros dégâts en me posant la péridurale, qui n’a même pas pris la peine d’en informer l’équipe médicale à la fin de sa garde, et tout ça a vraiment failli se terminer très mal. Pour moi.

			Pendant que Madame Durvil m’écoutait attentivement en prenant des notes rapides dans son cahier, je lui racontai que Nicolas et moi avions dû être séparés quelques heures à peine après sa naissance et pendant toute une nuit, parce que mon état à moi nécessitait une intervention d’urgence au bloc opératoire. Mon émotion, au souvenir de cet incident, devait être palpable car je remarquai qu’elle écrivait de plus en plus vite sans pour autant me demander de ralentir. Mais, emportée par mon récit, je ne m’arrêtai pas avant d’avoir tout raconté de cet épisode douloureux. Elle leva alors les yeux pour me demander :

			— Où se trouvait votre mari à ce moment-là ? Vous ne l’avez pas mentionné.

			— Oh. Eh bien malheureusement, il n’était pas là, me rappelai-je tristement. Mon état s’était vraiment détérioré après la fin des visites et il était déjà rentré à la maison. Lorsque les infirmiers sont venus me chercher pour me descendre au bloc, parce qu’apparemment c’était devenu très urgent, je n’ai pas eu le temps de le prévenir et personne n’a pensé à le faire, visiblement.

			— Vraiment ? s’étonna la thérapeute.

			— Oui, vraiment ! m’emportai-je. Cette nuit-là, j’ai dû laisser mon bébé aux soins des puéricultrices sans même pouvoir lui dire au revoir, j’ai vécu un enfer, je ne savais même pas si j’allais m’en sortir et mon mari n’était pas là !

			— Est-ce que vous lui en voulez, de ne pas avoir été là ? m’interrogea Madame Durvil.

			— Non… si… un peu… il n’était pas au courant donc ce n’était pas de sa faute, répondis-je, un peu confuse.

			— Mais ? insista-t-elle.

			

			— Mais le lendemain matin, repris-je, quand il est venu nous voir et que je lui ai fait le récit de la nuit passée, il n’a pas vraiment compris ce que j’avais vécu. S’il avait compris, il aurait couru jusqu’au bureau des infirmières et exigé des explications, vous ne croyez pas ? Moi, c’est ce que j’aurais fait.

			— Mais il n’en a rien fait, conclut-elle.

			— Non.

			À ce stade de notre conversation, un court silence s’imposa entre nous, puis la thérapeute reprit :

			— Parlez-moi un peu de votre mari, maintenant.

			— D’accord. Mon mari s’appelle Christophe, répondis-je, il a cinquante-quatre ans et il travaille dans la restauration. Dans l’évènementiel, plus précisément.

			— D’accord.

			— Il travaille principalement dans un grand restaurant mais il fait aussi beaucoup de prestations auprès de divers traiteurs pour des ministères, des ambassades, des salons… bref, c’est assez varié. Et souvent, le week-end, il fait des mariages aussi, complétai-je.

			Madame Durvil s’arrêta un instant d’écrire pour me demander quelques précisions :

			— Il est beaucoup plus âgé que vous, si j’ai bien compris.

			— Oui. De dix-huit ans, lui répondis-je.

			— Et d’après ce que vous me dites, il travaille énormément, n’est-ce pas ? s’enquit-elle.

			— Oui. Mais il est vraiment bon dans son métier, c’est pour ça qu’il est très sollicité. Mon mari est extra, ajoutai-je avec humour.

			— D’accord, répondit la thérapeute, amusée. Vous avez l’air très fière de lui.

			

			— Oui, comme je vous l’ai dit, il travaille vraiment beaucoup. C’est quelqu’un de très courageux, qui ne se plaint jamais et qui fait tout ce qu’il faut pour que nous ne manquions de rien, expliquai-je.

			— C’est merveilleux, souligna Madame Durvil. Et comment ça se passe entre vous deux ?

			— Eh bien ça va. Notre vie est très bien organisée, répondis-je.

			— Vous aimez que les choses soient bien organisées ? m’interrogea-t-elle.

			— Évidemment, il le faut bien ! m’exclamai-je.

			— D’accord, valida la thérapeute en reprenant ses notes. Et entre lui et votre fils ?

			— C’est surtout moi qui m’occupe de Nicolas, précisai-je, parce que mon mari…

			— … travaille beaucoup ! termina-t-elle à ma place.

			— Voilà. Mais pour ma part, ça me convient très bien comme ça, lui avouai-je. Et puis Christophe passe autant de temps qu’il peut avec Nicolas, ils jouent beaucoup ensemble.

			— Très bien.

			Encore une fois, le silence remplit la pièce. Madame Durvil me fit remarquer que la séance toucherait bientôt à sa fin mais semblait ravie de ce premier contact.

			— Sophie, je vous remercie sincèrement pour la confiance que vous m’avez accordée, tout d’abord en venant jusqu’ici et ensuite, en vous ouvrant à moi comme vous l’avez fait, me dit-elle.

			— Merci à vous de m’avoir reçue… et écoutée, lui retournai-je.

			— Je vous en prie. Je propose que nous nous revoyions la semaine prochaine, si vous êtes d’accord, me suggéra la thérapeute.

			— D’accord, acceptai-je.

			— Disons même jour, même heure, si cela vous convient, proposa-t-elle en attrapant son agenda.

			— Oui, c’est parfait, confirmai-je. Merci.

			

			— Fantastique ! Et nous reprendrons cette discussion là où nous l’avons laissée, me dit-elle. D’accord ?

			— D’accord.

			— Parfait. Dans ce cas, je vous dis à jeudi prochain, conclut-elle.

			— Oui, à jeudi prochain. Et merci encore.

			C’est alors que l’horloge sonna la fin de la séance. Madame Durvil se leva, fit le tour de son bureau tandis que je récupérais mes affaires, puis me raccompagna jusqu’à la porte du cabinet. Elle me serra la main chaleureusement en me faisant promettre de prendre bien soin de moi, puis je pris congé.

			Sur le trajet du retour, je listai mentalement les différents points qui avaient été abordés et notai, soulagée, que tout s’était plutôt bien passé. Il n’y avait donc pas de raison particulière de s’inquiéter pour le prochain rendez-vous.

		

	
		
			

			-1-
Christophe

			Une semaine était passée depuis mon premier rendez-vous chez la thérapeute et je me sentais plutôt sereine à l’idée de cette seconde rencontre.

			Je poussai la porte du cabinet avec dix minutes d’avance et m’autorisai cette fois à regarder de plus près les livres de la bibliothèque de la salle d’attente. Débarrassée de ma veste et de mon sac, j’entamai un rapide inventaire en commençant par le rayon du haut. Je remarquai plusieurs ouvrages que j’avais déjà lus, mon intérêt pour la psychologie ne datant pas d’hier, puis mon attention s’arrêta net sur le Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens de R.V. Joule, qui n’était pas à sa place. Je décidai donc d’y jeter un œil avant de le reclasser. Installée confortablement dans le fauteuil situé face à la porte, j’avais presque terminé de lire la quatrième de couverture lorsque l’annonce de mon prénom me fit sursauter :

			— Bonjour Sophie ! m’adressa Madame Durvil.

			Elle était vêtue d’un sublime tailleur coupé dans un lainage bouclé noir et blanc de grande qualité. Sa veste était parfaitement ajustée, le montage des emmanchures impeccable, la carrure délicatement réhaussée par de fines épaulettes, les poches passepoilées remarquablement exécutées, avec des rabats bordés de ganse noire, et elle était fermée par de gros boutons en métal doré. Une très belle pièce. Sa jupe, juste au-dessus du genou, semblait également avoir été moulée sur elle. Un tailleur Chanel, à n’en pas douter, inspiré de ses collections des années cinquante. En tout cas, si ça n’en était pas un vrai, c’en était une imitation vraiment réussie et j’aurais pu parier que l’ensemble avait été confectionné sur mesure. Enfin, de jolis escarpins noirs, qui lui faisaient gagner facilement huit bons centimètres, lui conféraient une allure rappelant celles des mannequins en vogue dans les revues de mode vintage. Cette fois encore, Madame Durvil marquait des points.

			— Bonjour, répondis-je timidement.

			— On y va ? me lança-t-elle sur un ton enjoué.

			Je la suivis jusqu’à son bureau puis elle referma la porte derrière nous et m’observa un instant. Elle attendait de savoir où j’allais m’installer pour faire de même. Je me tournai alors vers le divan et déclarai doucement, en secouant la tête :

			— Toujours pas.

			— C’est vous qui décidez, Sophie. Il est là parce que certaines personnes ont besoin de s’allonger et parfois même de fermer les yeux pour se détendre et se laisser aller. Mais ça n’a rien d’obligatoire, me rassura-t-elle.

			Comme je ne bougeais pas, Madame Durvil ajouta :

			— D’autres, en revanche, préfèrent rester debout pendant toute la séance.

			— C’est vrai ? demandai-je, surprise.

			— Non ! se moqua-t-elle gentiment.

			Rassurée par son humour, je choisis finalement le même fauteuil que la première fois tandis qu’elle prenait place dans le sien.

			

			— Bien ! commença-t-elle. Comment allez-vous, Sophie, depuis la semaine dernière ?

			— Je vais bien, merci, répondis-je.

			— Parfait.

			Elle ouvrit son cahier, sur lequel avait été collée une étiquette à mon nom, et nota sur une nouvelle page la date du jour ainsi qu’un petit « 2 » qu’elle entoura. J’en conclus qu’elle devait donc tenir un cahier pour chacun de ses patients et que le « 2 » était sans doute pour « deuxième séance ».

			— Alors, durant notre première séance ensemble, nous avons parlé de votre grossesse, de votre fils qui est tout pour vous et de votre mari qui travaille beaucoup, résuma la thérapeute en relisant ses notes.

			Au soulèvement de ses sourcils, je compris qu’elle attendait confirmation de ma part.

			— Oui, c’est ça, validai-je distraitement.

			— OK. Pourriez-vous aujourd’hui me raconter… votre rencontre avec votre mari… le début de votre histoire… votre mariage, peut-être ? m’exhorta-t-elle avec entrain.

			— Si vous voulez. Nous nous sommes rencontrés dans le magasin de bricolage où il travaillait à l’époque, lui racontai-je. Je venais de me séparer de quelqu’un et lui était en instance de divorce. J’avais loué un appartement dans lequel tout était à refaire et je passais donc beaucoup de temps dans ce magasin.

			— Vous cherchiez quelqu’un pour faire des travaux ? me questionna Madame Durvil.

			— Non, c’est moi qui faisais les travaux, répondis-je. Mais comme j’avais besoin de conseils avisés, notamment pour la pose de parquet… et que c’était son rayon… c’est comme ça que nous avons fait connaissance.

			

			— D’accord.

			Je lui racontai dans les grandes lignes les plaisanteries de Christophe sur mes diverses anecdotes de chantier, l’échange de nos numéros de téléphone, sa première invitation à dîner puis les suivantes.

			— Aviez-vous envie d’entamer une relation avec lui ? m’interrogea-t-elle.

			— Oh non, pas du tout. J’avais été claire dès le début, je ne voulais pas de nouvelle relation, lui dis-je.

			— Pourquoi ? me demanda-t-elle de préciser.

			— Eh bien tout d’abord parce qu’il était beaucoup trop vieux, répondis-je spontanément. Nous avions dix-huit ans d’écart, quand même ! Et puis aussi parce qu’il était encore marié, en tout cas sur le papier, qu’il avait déjà deux enfants, et qu’après ma propre rupture, je n’avais ni envie ni besoin de me compliquer la vie davantage.

			— Je vois, ponctua-t-elle en prenant en note tous les détails.

			— Et donc, poursuivis-je, nous nous voyions assez souvent, en général pour dîner ou boire un verre, et nous passions de très bons moments mais c’est tout.

			— Dans un premier temps, se permit la thérapeute.

			— Oui. Et petit à petit, nous sommes devenus de bons amis. Il semblait avoir les mêmes valeurs que moi, continuai-je. Et il m’avait bien fait comprendre qu’il serait prêt à tout recommencer si l’occasion s’en présentait !

			— D’accord. On dirait bien que lui avait déjà des sentiments pour vous, comprit Madame Durvil.

			— Oui.

			— Et vous ?

			— Ce n’était pas les mêmes, expliquai-je, embarrassée. Je l’appréciais beaucoup mais je lui avais dit que notre relation n’irait pas plus loin, qu’il ne fallait pas attendre de ma part quelque chose qui ne viendrait pas.

			

			— C’était très honnête de votre part, admit-elle.

			— Je n’allais tout de même pas le laisser espérer pour rien, me justifiai-je.

			— Bien entendu, approuva Madame Durvil. Mais il a attendu quand même, n’est-ce pas ?

			— C’est ça, répondis-je, contrariée. Et disons qu’avec le temps, je me suis laissé apprivoiser.

			— Qu’est-ce qui a changé pour vous, Sophie ? me demanda-t-elle de préciser.

			— Eh bien… il était vraiment gentil… patient… loyal… fiable… et sans trop savoir pourquoi, j’avais l’intuition qu’il ne m’abandonnerait pas.

			Elle me laissa un instant pour conscientiser ce que je venais de dire puis enchaîna :

			— Et après ?

			— Eh bien chaque fois que nous abordions le sujet et qu’il me demandait pourquoi je ne voulais pas nous donner une chance, je ne trouvais pas vraiment de réponse à lui donner, avouai-je à Madame Durvil. Alors j’ai essayé de le décourager.

			— Comment ça ? s’étonna-t-elle.

			— En lui disant absolument tout de moi, précisai-je. Mais ça n’a rien changé, il était toujours là. Donc, petit à petit, vu que je lui avais déjà tout dit et qu’il n’avait toujours pas pris ses distances…

			— Je vous en prie, Sophie, poursuivez, m’encouragea la thérapeute.

			— Eh bien j’ai commencé à envisager qu’il puisse être plus qu’un ami, lui confiai-je.

			— D’accord. Vos sentiments à vous ont évolué progressivement, résuma-t-elle.

			— Voilà.

			— Et finalement, vous voilà mariés ! conclut Madame Durvil.

			

			— Oui. Enfin, nous nous sommes mariés au bout de trois ans, il fallait d’abord que son divorce pas-du-tout-amiable soit prononcé, marmonnai-je amèrement.

			— Je vois. Est-ce que son ex vous aurait mis des bâtons dans les roues ? plaisanta-t-elle.

			— Oui, on peut dire ça.

			J’énumérai sur le bout des doigts les différents rebondissements auxquels nous avions dû faire face comme… la demande de prestation compensatoire tentée par son ex-femme au moment du décès de la maman de Christophe… l’argent qu’elle avait détourné auprès d’un organisme de crédit en utilisant son nom d’épouse alors qu’ils étaient déjà divorcés… le non-paiement des factures liées à la scolarité de leur fils qui avait manqué de justesse de se faire expulser de son internat… bref, je listai toutes ces péripéties comme les épisodes d’une mauvaise série TV, tandis que la thérapeute notait dans son cahier les éléments clés de mon récit à une vitesse impressionnante. Elle s’arrêtait de temps en temps pour recaler derrière son oreille une mèche échappée de son chignon mais sans jamais se laisser déconcentrer.

			— Quels âges avaient ses enfants au moment de votre rencontre ? me questionna-t-elle.

			— Sa fille avait dix-huit ans et son fils quatorze, répondis-je.

			— Et comment s’est passée votre rencontre avec eux ? voulut-elle savoir.

			— Plutôt bien. Ils m’ont acceptée assez rapidement, lui racontai-je. Peut-être parce qu’ils vivaient avec leur maman à trois cents kilomètres de nous et que, de ce fait, nous ne les avions pas très souvent à la maison. Deux ou trois fois par an, pas plus. Et maintenant qu’ils sont adultes, nous les voyons encore moins, d’ailleurs ! précisai-je. Mais nous nous entendons très bien.

			

			— D’accord. Et comment ont-ils accueilli l’arrivée de votre fils, s’enquit Madame Durvil.

			— Eh bien je dirais que la nouvelle a été meilleure pour elle que pour lui, à l’époque, lui confiai-je. Mais avec le temps, il a fini par l’accepter. Bien sûr, compte tenu de leur différence d’âge avec Nicolas, et de la distance qui les sépare, il est difficile pour eux d’entretenir des relations classiques de frères et sœur mais ils ont toujours plaisir à se voir, la rassurai-je.

			— Tant mieux, c’est une bonne chose, approuva la thérapeute en levant les yeux vers l’horloge.

			Madame Durvil, qui écrivait depuis près d’une heure, posa enfin son stylo et m’informa que la suite devrait attendre notre prochain rendez-vous.

			— Sophie, je suis vraiment contente de cette seconde séance et vous remercie pour tout ce que vous avez bien voulu partager avec moi aujourd’hui. La prochaine fois, vous me raconterez tout sur votre mariage, je veux tout savoir, m’annonça-t-elle avec impatience en ouvrant son agenda.

			Du bout de son index, elle parcourut la double page de la semaine suivante et nota mon nom au même jour et à la même heure tandis que j’enfilais mon manteau, puis elle me précéda jusqu’à la porte du cabinet en faisant claquer ses talons d’un bout à l’autre du couloir.

		

	
		
			-2-
Le mariage

			Le jeudi suivant, j’arrivai au cabinet de Madame Durvil pile à l’heure. Dès que j’eus refermé la porte d’entrée, je l’aperçus, assise derrière son bureau, occupée à remettre de l’ordre dans ses dossiers. Elle me gratifia immédiatement d’un sourire et me lança :

			— Bonjour Sophie ! Venez, venez, je vous en prie, j’en ai juste pour une minute !

			Le temps que j’arrive jusqu’à elle, la thérapeute était debout, perchée sur de vertigineux escarpins noirs à plateforme, et venait m’accueillir en me tendant la main. Elle portait un chemisier en soie moirée dans les tons orchidée-prune, mettant en avant une imposante lavallière nouée sur le côté gauche, et un pantalon fuselé noir qui sublimait ses longues jambes. Ses cheveux châtains, relevés en un chignon banane tiré à quatre épingles, et son maquillage, sophistiqué mais parfaitement exécuté, me laissèrent supposer un instant que cette femme avait dû avoir une autre carrière avant celle de thérapeute. « Quelle classe ! », relevai-je en silence.

			— Comment allez-vous aujourd’hui ? me demanda Madame Durvil en cherchant mon regard.

			— Bien, merci beaucoup, répondis-je. Et vous-même ?

			— Très bien, merci à vous, Sophie.

			Instinctivement, je me dirigeai vers ma place habituelle tandis qu’elle terminait de remettre au carré une pile de cahiers qui encombrait son bureau. Elle y récupéra celui qui portait désormais mon nom, s’installa dans son fauteuil et, sans attendre, l’ouvrit sur une nouvelle page. J’appréciais beaucoup sa façon de travailler, simple et efficace. D’autant plus qu’il n’y avait visiblement pas de place dans ce décor pour le désordre ni la poussière. Je m’y sentais plutôt bien.

			— Alors, Sophie, il me semble que nous devions aujourd’hui aborder le sujet de votre mariage, rappela-t-elle en se frottant les mains.

			Son enthousiasme était touchant et son intérêt semblait sincère. Aussi, je répondis avec le même entrain :

			— Mon mariage… en tant que célébration ou en tant qu’institution ? demandai-je en mimant des guillemets.

			— Commençons par la célébration, vous voulez bien ? J’adore les mariages ! s’écria Madame Durvil. Nous aborderons le reste plus tard.

			— D’accord. Eh bien pour commencer, je tiens à vous préciser que j’ai eu un véritable mariage de princesse Disney, lui annonçai-je.

			— Génial, j’adore ! réagit-elle avec enthousiasme.

			— Ne vous moquez pas ! menaçai-je avec humour, l’index dressé en guise d’avertissement.

			— Promis.

			Je débutai mon récit par le menu, encouragée par la thérapeute qui se calait au fond de son...
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