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			Préface

			Parfois ne rien attendre, mais juste se laisser aller au détour d’une page qui nous remplit de cette sensation si singulière semblable à cette joie enfantine de manger un bonbon, de rire aux éclats, de s’autoriser à se laisser surprendre et d’en être électrisée… Comme une douce fuite loin de ce monde dans lequel nous vivons, trop souvent violent, sans nuances de couleurs et rempli de solitude…

			Parce que nous nourrissons tous secrètement un espoir de bonheur, de meilleur, d’ailleurs, et de voir les gentils gagner à la fin de l’histoire ; et parce que le ciel bleu est toujours caché quelque part, il est temps de se reconnecter à la joie et au bonheur, de nourrir la relation et de se concentrer sur les petits coins de ciel…

			« L’aube de l’espérance » vient redonner vie à cet espoir enfoui, en nous rappelant qu’il n’existe pas de fatalité et que nous avons le choix.

			Certains liront entre les lignes un second degré empli de douceur, là où d’autres se rouleront dans le bonheur au fil des lignes comme on se régale de fouler aux pieds l’herbe fraîchement coupée.

			Au fil des pages, au milieu de la noirceur, l’espoir se faufile, se distille… et l’on y prend goût sans vraiment le nommer. On se laisse envahir, on succombe au doux, au bon, à l’intention bienveillante, on s’autorise à croire à nouveau au bonheur pur et à l’amour.

			L’autrice nous transporte, avec un mélange de candeur et de réalisme, dans un monde que certains jugeront utopique, tandis que d’autres y verront se dessiner un futur bien réel. Ce qui est certain, c’est que l’on ne ressort pas totalement indemne de ce roman.

			

			Merci, ma chérie, d’avoir partagé avec moi ces lignes pour que j’y découvre ton talent lorsque toi, tu en doutais encore.

			Anne Sophie Couleru

		

	
		
			

			Chapitre 0

			Il y a dix ans

			Le roi fait les cent pas dans son bureau, usant le parquet pour calmer son agitation. Cela fait des jours qu’une seule question hante son esprit : qui ?

			Qui descendra en ville ? Qui prendra ce risque insensé de mettre sa vie en danger ?

			Des dizaines et des dizaines ont essayé et soit ils revenaient défigurés, soit ils ne revenaient pas du tout. Avec le temps, Omar s’acharne et le roi ne peut se résoudre à de nouveau envoyer quelqu’un. Pour autant, il ne peut rester indifférent. Il doit prévenir tous ces malheureux qu’il existe des solutions à leurs problèmes, des pansements à leurs blessures.

			Mais comment ouvrir les yeux de ceux que la violence a façonnés ? Comment leur montrer que l’espoir respire encore, même faiblement ?

			Il s’écroule dans son fauteuil, le visage défait. Il pourrait y aller mais, s’il n’en revenait pas, Édouard devrait prendre sa suite, du haut de ses dix-sept ans à peine. Il ne peut et ne veut pas remettre cette responsabilité sur les épaules de son fils. Édouard a beau être brillant d’intelligence et débordant de détermination, ses défenses sont trop faibles.

			— Père ?

			La voix d’Édouard glisse par l’entrebâillement de la porte avant que le jeune homme se matérialise, une lueur vive dans les yeux.

			— Serais-tu d’accord de venir à la cascade avec moi ?

			

			Le roi s’apprête à refuser, déjà prêt à prétexter une montagne de travail, mais, devant le sourire de son fils, il ne peut résister.

			— Je vais chercher mon maillot ! s’exclame Édouard, tout joyeux.

			Les deux s’en vont côte à côte vers le point d’eau.

			Édouard en profite pour raconter sa matinée et le plaisir qu’il prend à distribuer le petit-déjeuner aux habitants du palais. Son père hoche la tête de temps en temps, mais il est évident que son attention flotte ailleurs. Le jeune homme s’en rend compte sans le relever car, après tout, il arrive à tout le monde d’être fatigué.

			Pour autant, lorsqu’ils grimpent en haut de la cascade ou qu’ils se posent sur l’herbe fraîche pour prendre le soleil, Édouard comprend que c’est bien plus que ça.

			— À quoi penses-tu ?

			— Excuse-moi, mon grand, je réfléchissais.

			Un silence passe entre eux.

			— Tu veux qu’on aille faire un foot ?

			Ils remontent ensemble vers l’étendue de gazon devant la fenêtre du bureau. De là, la vue est époustouflante.

			Les deux hommes jouent de longues heures, entre rires et cris de victoire, jusqu’à ce que le plus expérimenté marque le but final.

			— Pas mal… mais tu n’es pas prêt à me détrôner sur ce terrain.

			Édouard s’écroule au sol, hors d’haleine.

			— Maintenant, peux-tu me dire à quoi tu songes ?

			Le rire du concerné s’éteint peu à peu pour finir en un soupir triste. Il s’assoit sur le rebord de la terrasse, les yeux tournés vers la ville. Édouard vient prendre place à ses côtés.

			— Je me fais du souci pour ces gens, finit-il par confier. J’aimerais envoyer quelqu’un pour leur parler, mais, après les expériences passées, je ne sais pas qui…

			— Pourquoi ne pas enfermer Omar en prison ? propose Édouard. Plus personne ne serait influencé.

			Son père lui sourit gentiment.

			— Ils penseront que c’est moi qui les influence.

			

			— Et alors ? Ça ne peut que les aider !

			Le roi se relève à sa hauteur pour poser une main sur ses épaules.

			— Édouard, l’amour laisse libre, même quand ça fait mal.

			Il tourne les talons pour rentrer dans son bureau, laissant son fils démuni.

			Comment laisser des gens libres quand ils vivent déjà en esclavage ?

			Édouard, plus que n’importe qui, aimerait aider cette ville. Tous les jours, il s’assoit à sa fenêtre et observe ce trou noir et démantelé. Parfois, des cris stridents scindent l’air et le font sursauter. Ils sont souvent suivis d’une assourdissante détonation qui lui glace le sang. On dirait un mauvais film d’horreur que les habitants prennent pour la vraie vie. Personne ne mérite ça. Il faut qu’ils sachent qu’ils ont le droit à une happy end, eux aussi.

			C’est certain, quelqu’un doit intervenir, mais les précédentes expéditions ont été désastreuses entre violences, insultes, tortures… Qui accepterait de souffrir pour des personnes qu’il ne serait même pas sûr d’aider ? C’est comme sauter dans un incendie pour sauver des cadavres. Il faudrait un attachement tellement inconditionnel qu’il en devienne sacrificiel…

			Édouard se redresse, comme frappé par une révélation soudaine. Oui, il connaît bien quelqu’un.

			— Père, déclare alors ce dernier durant le dîner, j’ai la solution.

			L’interpellé relève la tête.

			— Envoie-moi.

			Le roi ouvre de grands yeux, prêt à protester, mais Édouard le devance.

			— Je suis la personne la mieux placée pour cette mission et, plus encore, j’ai envie d’être cette personne.

			Il se lève pour aller s’accroupir aux pieds de son père.

			— J’aime ces gens et je veux leur venir en aide ! Je suis le prince, ce sont mes sujets autant qu’à toi.

			

			— Tu n’as aucune arme, aucune technique… murmure le roi en portant les doigts à son front couvert de sueur.

			Édouard pose une main sur son genou.

			— Je veux être celui qui leur donnera la clé de cette cage de désespoir.

			Le roi sent ses certitudes vaciller. Peut-être les habitants se laisseront-ils toucher par son sourire chaleureux, par son attitude attentionnée et bienveillante. Et puis, que ce soit le prince en personne les découragera sûrement de s’en prendre à lui.

			Quelle plus grande preuve d’affection un souverain peut-il donner que celle de risquer son propre fils ?

			— C’est d’accord, tu partiras demain.

			Le lendemain

			Le prince a troqué ses habits quotidiens contre une tunique sur un pantalon en lin.

			— Tu sais que tu peux souffrir ? demande son père dans son dos.

			Édouard regarde la grande porte en bois qui le sépare encore de la ville, plus déterminé que jamais.

			— Oui. Et cela n’empêchera rien.

			— Tu sais que tu peux y laisser la vie ?

			Édouard prend une profonde inspiration, espérant que ça apaisera les battements de son cœur.

			— Oui, je le sais, mais ils doivent connaître la vérité. À très vite, père.

			Sans attendre, il pousse l’imposante porte d’entrée d’une poigne ferme.

			La poussière vole sur son visage, l’entourant d’un nuage de fumée. Le soleil est aveuglant mais, lorsque ses yeux s’habituent à sa lumière, il tombe sur une foule nombreuse qui le dévisage avec stupeur.

			— N’ayez pas peur ! s’écrit-il. Je viens en paix.

			

			Les gens ne peuvent s’arrêter de le regarder. Certains sont éblouis de voir le prince pour la première fois. D’autres pensent que ce n’est qu’un mirage ou la fin du monde.

			— Je voudrais vous parler. Que ceux qui veulent m’écouter me suivent.

			À sa grande surprise, la majorité se met en marche tandis que le reste retourne aux occupations quotidiennes.

			Il les conduit au bord de l’eau, près du port, et se met à tout leur expliquer : la ville, le palais et Omar. Tous sont surpris par son assurance malgré son jeune âge mais conquis par sa passion et sa douceur.

			— Quoi ?! 

			De l’autre côté de la ville, Omar ne peut retenir sa fureur.

			— Vous êtes en train de me dire qu’Édouard, le prince du palais, est en train de parler à MES sujets ?

			Ses éclaireurs hochent la tête, tout tremblants.

			— Nous l’avons entendu, il les encourage à rejoindre le château.

			Omar pousse un hurlement colérique en jetant tout ce qu’il trouve sur son passage.

			— Non, non et non ! Il va tous les convaincre.

			— Tu devrais le tuer, suggère un de ses hommes.

			Omar se rue sur lui pour lui prendre la gorge.

			— Ah oui, petit génie ? Et que vont dire les gens si j’assassine le prince devant leurs yeux ?

			L’homme ne trouve pas le souffle pour répondre.

			— Qu’importe, intervient un autre, ils ne pensent déjà que du mal de toi.

			Omar dégaine son revolver et tire une balle dans la poitrine de ce dernier puis balance le second contre le mur.

			— Bande d’abrutis ! Vous ne comprenez rien !

			Il sort de la pièce en trombe et accourt sur le balcon pour apercevoir Édouard, entouré d’une foule de plus en plus nombreuse.

			— Une idée, il me faut une idée maintenant !

			

			Il tourne en rond comme un lion en cage. Ces gens, voilà des années qu’il les travaille au corps pour les garder sous son influence. Sauf que maintenant, Édouard est en ville. Dans SA ville. Si Omar le tue, ça en fera une victime. Alors… c’est à Omar de retourner le peuple contre Édouard !

			Plus de prince, plus d’héritier du trône et plus d’héritier du trône, cela signifie qu’Omar peut prendre la place vacante.

			Sans attendre, il descend au rez-de-chaussée et convoque tout le monde.

			— Préparez les larmes et les violons, nous sortons.

			Les deux nuits suivantes, Omar et ses hommes cognent à toutes les portes de la ville. Ils n’attendent ni invitation ni consentement et quand on tarde à leur ouvrir, ils entrent quand même. Partout, ils dressent le même portrait d’Édouard : celui d’un menteur qui se fait passer pour le prince. Selon eux, jamais un homme de son rang ne quitterait son confort et son prestige pour venir se mêler à des gens de basse condition. Ils affirment qu’il se moque d’eux en leur promettant un bonheur irréel, ou accessible seulement à un prix qu’eux, habitants de cette ville pauvre et dépouillée, ne pourront jamais payer. Pour achever leur discours, ils les traitent de naïfs et d’imbéciles, trop faciles à séduire par le premier charlatan venu. Ces paroles frappent les cœurs au point sensible, là où la fierté se blesse le plus vite, et il n’en faut pas plus pour que beaucoup serrent la main d’Omar.

			Évidemment, quand les mots ne suffisent pas, quelques billets et lingots d’or glissent sur la table. Néanmoins, quand les cadeaux ne fonctionnent pas, les coups de bâtons ont raison d’eux. En moins de quarante-huit heures, presque toute la ville est remontée contre Édouard.

			Omar, quant à lui, s’endort pour la première fois avec le sourire aux lèvres. Il le sait, dans quelques jours, ce sera le début d’une nouvelle ère.

			

			Un matin, lorsque le prince s’éveille, une foule déjà dense l’attend. On y voit des enfants aux yeux encore lourds de sommeil, des adultes au visage fermé, des vieillards appuyés sur leurs cannes. Tous semblent s’être rassemblés dès l’aube. Malgré les menaces d’Omar, Édouard a fait naître en eux quelque chose que même la plus grande peur du monde ne parvient pas à étouffer : l’espoir.

			— Bonjour, tout le monde !

			Ils lui répondent en chœur mais sans un éclat de joie. Le prince est touché devant tous ces visages éteints. Ils n’ont pas même l’ombre d’une étincelle de vie. Il aimerait leur donner ce bonheur, leur faire exploser à la figure comme une évidence. Seulement, il se retrouve face à des murs dont Omar a pris soin d’établir les pierres une à une. Mais Édouard n’est pas du genre à se laisser décourager alors, comme toujours, il leur réexplique tout avec calme, utilisant des mots simples et des histoires.

			À la fin de sa tirade, la plupart des visages sont toujours figés dans cette expression maussade.

			— Est-ce que quelqu’un croit en ce que je raconte ?

			Personne ne bouge. Pas même une mouche ne semble voler.

			Soudain, une petite main timide se lève, suivie d’une deuxième, puis d’une troisième. Bientôt, c’est une centaine de mains qui se dressent face au prince.

			— Venez dans mes bras, mes amis ! s’écrit-il dans un élan d’enthousiasme.

			Tous se redressent pour s’approcher mais au même moment, certains reçoivent un signal d’Omar tapi dans un buisson. Ensemble, ils encerclent Édouard et, brusquement, quelqu’un le pousse pour qu’il s’écrase au sol.

			— Mais…

			Un homme d’une quarantaine d’années se place au-dessus de lui.

			— Tu croyais pouvoir nous berner ?

			Sans attendre, il lui assène une gifle magistrale qui résonne encore aujourd’hui.

			

			— Tu n’es qu’un imposteur ! hurle quelqu’un d’autre dans l’assemblée.

			Les gens se pressent autour de lui pour déverser leur colère.

			— Charlatan !

			Le prince se recroqueville sur lui-même, le visage couvert de sang. Il devrait leur en vouloir mais il en est incapable. Ce qui lui fait réellement mal, c’est de voir leur cœur imbibé de haine, jusqu’à en déborder de tout leur corps. Ça lui démontre à quel point leur blessure est profonde.

			Puis tout se calme. Plus de coups, plus de hurlements. L’émeute a cessé, la foule s’est écartée. Édouard en profite pour se relever avec le peu de force qu’il lui reste. C’est à peine s’il tient debout. Tout est douloureux : ses jambes, ses côtes, son dos…

			— Alors comme ça, tu as osé venir jusqu’ici.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? lance Édouard.

			Les lèvres d’Omar s’étirent en un rictus mauvais.

			— Je viens te féliciter en personne pour l’inanité de tes efforts.

			— Ils se souviendront de moi sur des générations et tu le sais.

			Omar fixe son regard dans celui du jeune garçon. Il aimerait y voir quelque chose de familier, comme la peur ou la colère, mais il n’y croise que des choses qu’il ne connaît pas.

			— Peut-être, répond Omar, agacé. Mais tu ne seras pas là pour le voir.

			Un homme surgit soudain devant Édouard et enfonce un couteau dans son torse.

			Le prince s’effondre alors dans une flaque écarlate, tandis qu’au cœur même de l’obscurité vient de naître l’aube de l’espérance.

		

	
		
			

			Chapitre 1

			Aujourd’hui

			Je me demande souvent ce qu’est le bonheur. Sûrement parce que je n’y ai jamais vraiment goûté. Cette nuit de nouveau, j’en ai rêvé, mais je suis presque sûre que ce n’était pas lui. Le bonheur, ça me semble une vieille légende que nos ancêtres se sont amusés à nous transmettre en voyant nos mines émerveillées. Un peu comme l’amour ou le monstre du loch Ness.

			Pourtant, assise sur le toit de ma maison marginalement implantée, je me plais à contempler le palais du roi. J’aime me dire que le bonheur doit ressembler à ça : de hautes tours dorées percées de mille fenêtres d’où s’échappent des rires et des musiques toute la journée. Là-bas, tout paraît n’être que paix et sécurité.

			Chez moi, c’est… différent. J’habite en ville. Enfin, une enfant abandonnée peut-elle vraiment dire habiter ? Je ne crois pas. Nous dirons emprunter. C’est donc là que j’emprunte ce que j’appelle mon chez-moi, qui se résume à quatre murs en ruine coiffés d’un toit troué. Ne me plaignez pas, c’est utile quand il pleut, je peux prendre une douche gratuite.

			Tandis que mes yeux suivent la danse des lumières sur le ciel étoilé, je croque dans une pomme volée au marché. Le jus sucré coule le long de ma gorge et, l’espace d’un instant, tout paraît presque beau.

			Je sais, voler, c’est mal, mais vous verrez, vous allez vite vous habituer.

			— Leila ! gronde soudain une voix. Descends immédiatement !

			

			Je me penche et découvre le visage sévère d’Omar, éclairé par une lanterne.

			Omar, c’est notre roi à nous, ceux de la ville. Impitoyablement mauvais mais indéniablement séduisant. C’est une des raisons qui explique pourquoi tant de gens lui sont asservis. Beaucoup se laissent d’abord prendre par son allure, ensuite par ses paroles.

			Omar est un homme grand, bien fait de sa personne et il le sait. Son sourire charmant glisse sur son visage anguleux comme un couteau bien poli. Ses lèvres charnues, ses sourcils sombres, ses yeux brûlants, tout chez lui transpire une sensualité dangereuse. Il est solidement bâti, personne ne peut en douter. À l’ombre de son imposante carrure, on peut vite avoir l’impression d’être en sécurité. Le risque est d’oublier que ce n’est qu’une impression.

			Les aveugles ou les plus vaillants, ne vous croyez pas sortis d’affaire car Omar est un merveilleux conteur. Il sait manier avec une perfection inégalable l’art des mots au point de tourner même les mensonges en poussière de fée. Et si une personne est bien en mesure de le savoir, c’est moi…

			Une part de mon être le hait viscéralement et l’autre lui est liée, parce que sans lui, je ne serais plus en vie aujourd’hui. C’est un des grands mystères qui le compose. Il pourrait me détruire en claquant des doigts mais, tous les soirs, il vient me voir, comme pour me montrer qu’il ne m’oublie pas. Ou bien, il veut simplement s’assurer que j’irai faire mon travail cette nuit, mais c’est moins romanesque à mon goût.

			— Pourquoi tu n’es pas à ton poste ? demande-t-il quand j’arrive devant lui.

			— J’ai oublié.

			Bien sûr que non, on n’oublie pas un cambriolage aussi important. C’est l’envie qui me manque, même s’il m’a promis de nouveaux vêtements pour remplacer ce haillon nauséabond que je porte depuis quelque temps.

			— Tu as quoi ?

			

			Mon genou tressaute mais je le fige aussitôt. Il voit, tout comme moi, que le chef a ce faux sourire plaqué au visage qui laisse présager un sérieux rappel à l’ordre.

			— J’ai oublié, je répète d’une voix blanche.

			Ça ne manque pas. L’imposante main d’Omar s’écrase sur ma joue avec une violence qui me fait vaciller au point que le monde semble tanguer une seconde. J’essuie le liquide tiède sous mon nez et baisse les yeux pour cacher mon supplice.

			— Tu crois que c’est le moment pour oublier ? hurle-t-il en me tournant autour. Tu crois que je vais laisser filer des centaines de kilos d’or à cause d’une incapable ?

			Il me pousse en avant et je m’écrase au sol. Tous ses compagnons rient de moi et du sang s’échappe à présent de ma lèvre inférieure. Omar m’attrape les cheveux.

			— Si cette expédition rate par ta faute, tu n’as pas envie de savoir ce qui t’attend, glisse-t-il tout proche de ma tempe. En tout cas, rien qui ne pourrait te faire du mal, tu es bien laide avec ces cernes et ce teint pâle.

			Nouveau rire général qui me pique sûrement plus que la gifle elle-même.

			— Tu m’as bien entendu ? dit-il finalement.

			Je hoche la tête et, bien que ce mouvement soit une souffrance, il ne le sera jamais plus que si j’ouvrais la bouche et m’effondrais devant eux. Omar me relâche, dépoussière sa chemise comme si je l’avais salie, et me donne un regard hautain.

			— Fais-moi le plaisir d’aller te nettoyer, tu sais bien que j’ai horreur du sang.

			Quelle ironie pour quelqu’un qui en a fait couler des océans.

			— Au port, dans dix minutes.

			Et aussi soudainement qu’il est apparu, il disparaît dans la nuit.

			Je me relève péniblement et file obéir, maugréant un tas de grossièretés dans ma barbe. Il ne faudrait pas que quelqu’un m’entende. L’air a des oreilles.

			

			Quand j’arrive enfin à la fontaine, je bois une grande gorgée d’eau avant d’en passer sur mes blessures.

			— Bordel ! je jure, les poings serrés de douleur.

			— Enchanté également.

			Mon cœur bondit dans ma poitrine et je trébuche dans l’eau.

			— Oh ! Je suis navré !

			L’inconnu me tend la main. Je la repousse en sortant du bassin et essore mes vêtements détrempés qui pèsent une tonne sur mes épaules maigrichonnes.

			— Qui dois-je remercier pour ce bain ? je demande en faisant très peu d’effort pour être polie.

			L’interpellé retire sa capuche et je me retrouve nez à nez avec un garçon. Ses cheveux sont brunis par la crasse qui lui recouvre le visage. Ses sourcils sont en bataille et sa barbe de trois jours semble plus foncée qu’elle ne devrait l’être. Ses yeux, quant à eux, n’ont rien perdu de leur éclat. Ils sont bleus, comme un morceau de ciel oublié au milieu de la boue.

			— Alex.

			Je reste muette, hypnotisée malgré moi. Soudain, il me sourit et je recule d’un pas.

			— La personne responsable du bain s’appelle Alex, répète-t-il.

			Il faudrait que je lui rende son sourire mais mes lèvres ont oublié ce mouvement anodin. Je hoche seulement la tête car je ne sais que répondre d’autre. Cela fait également cinq ans que je n’ai pas de discussions en dehors de celles avec Omar ou ses hommes.

			— Ça va ? interroge Alex.

			Comme je reprends mes esprits, je repense aux paroles d’Omar, et si je ne veux pas mourir, j’ai plutôt intérêt à me dépêcher.

			— Je dois y aller, je déclare alors. Et toi aussi, si tu ne veux pas qu’Omar te découpe en morceaux.

			Son visage se tord de dégoût.

			— Ce ne sont pas des mensonges ?

			

			Je lève les yeux au ciel. Un nouveau, forcément. Pour peu, j’aurais pitié de lui. Je secoue la tête puis tourne les talons pour m’en aller. Pour peu, j’ai dit.

			J’entends Alex courir derrière moi pour se placer à mes côtés.

			— Tu t’appelles comment ?

			— Leila.

			— Et tu es orpheline depuis longtemps ?

			Je continue de marcher, la mine renfermée. Je ne compte pas lui répondre de peur que la réponse ne m’effraie moi-même. Alex tente alors d’en poser une autre :

			— Qu’est-ce qu’Omar à l’intention de faire pour que tu sois si pressée ?

			Cette fois, je m’arrête et le regarde enfin. Il doit me rester une minute ou deux et c’est largement suffisant pour remettre cet imprudent au goût du jour.

			— Écoute, Alex, je ne sais pas d’où tu viens, ni l’expérience que tu as, mais, ici, on ne pose pas de questions, on exécute les ordres.

			Je marque une pause pour soupirer.

			— Ce soir, il veut piller ce bateau.

			Je lui montre un voilier aux voiles endormies.

			— Si tu n’es pas au courant, je te conseille de ne pas traîner dans le coin.

			Alex s’apprête à répondre mais je le coupe pour poursuivre.

			— C’était un court plaisir d’avoir fait ta connaissance mais maintenant, le devoir m’appelle. Au revoir, Alex.

			Je fais demi-tour au moment même où il m’attrape le poignet pour me dire tout bas :

			— Rendez-vous demain à dix heures, même endroit.

			Il s’échappe lorsqu’Omar apparaît avec sa horde de vauriens et d’enfants apeurés et je m’avance pour les rejoindre. Moi, je n’ai pas peur, je veux simplement en finir et aller me coucher. Avec les années, l’expérience s’acquiert. J’ai envie de dire à ces nouvelles victimes que le premier coup est toujours le plus dur, mais qu’il ne le sera jamais plus que d’aller au lit avec l’incertitude du lendemain.

			— Bien, tu es là, remarque-t-il avec satisfaction. Tu sais ce qu’il te reste à faire.

			Sans un mot, j’entraîne les enfants jusqu’au bateau. Arrivée là, je saute aisément sur le pont et dénoue les nœuds qui retenaient le pont de passage. Je fais signe aux enfants et c’est avec hésitation que je les vois avancer derrière moi.

			— N’ayez pas peur, je chuchote. Prenez tous les objets de valeur que vous voyez mais surtout, n’oubliez pas de ne rien glisser dans vos poches !

			Ils hochent la tête en silence et chacun part en mission. Je cours silencieusement au sous-sol et attrape tout ce qui me passe sous la main : bijoux en or et en argent, vêtements en soie, en satin et en lin, fruits, gibiers, café et tabac y passent aussi. Quand j’ai pris tout ce que j’étais en mesure de prendre, je fais irruption sur le pont et descends du bateau pour déposer le butin dans le chariot. Il est déjà rempli aux trois quarts et, quand je vois toutes ces affaires d’honnêtes gens entassées, je suis reprise par un sentiment de culpabilité.

			— Qu’est-ce que tu attends pour y retourner ? s’écrit un des compagnons d’Omar.

			Sûrement pas qu’il soit aimable…

			Je remonte à bord pour renouveler les mêmes mouvements jusqu’à ce que le chariot soit rempli à ras bord.

			Après m’être assurée que tous les enfants sont descendus, je retire la planche et saute sur la terre ferme. Tous les orphelins ont le visage livide et les mains tremblantes de honte. Le maître, lui, jubile.

			Je me place contre le lampadaire pour reprendre mon souffle, tandis que les hommes d’Omar se mettent à fouiller les poches des enfants. Quand je pense que je n’ai plus à m’inquiéter, j’entends :

			— Voleur !

			Un homme tient un garçon d’une douzaine d’années d’une main et brandit un bracelet en pierres précieuses de l’autre. Le sang quitte mon visage. Je sais ce qui va se passer et je peux assurer qu’en cinq ans de travail, ça, on ne s’y habitue pas.

			Omar s’approche du petit bonhomme tremblotant comme une feuille en pleine tempête. Des larmes coulent à la chaîne le long de ses joues au point d’en être défiguré.

			— Que croyais-tu faire avec ça ? demande-t-il avec ce même sourire qui annonce toujours la fin.

			J’ai horreur de ce sourire. Il est la représentation même de cet homme : te présenter le verre à moitié vide pour mieux te le voler, te sourire pour mieux te détruire.

			Totalement envahi par la peur, le petit n’arrive pas à aligner trois mots. Même sa langue a peur d’être tranchée si elle fourche.

			— Parle plus fort ! hurle le chef qui a du mal à garder son calme.

			J’ai conscience que je devrais rester silencieuse mais je ne peux pas le laisser mettre fin à une vie sous mes yeux. Pas encore.

			— Il a oublié de le mettre dans le chariot.

			Toutes les têtes se tournent vers moi, dont celle d’Omar tordue de contrariété.

			— Ah oui ? crache-t-il en feignant la surprise. Tu comprends la langue des misérables ? Mais bien sûr, suis-je bête, tu en es une.

			Je serre les dents mais ne baisse pas les yeux pour autant, il le prendrait pour de l’irrespect. Et même s’ils s’humidifient, je suis certaine qu’il ne s’en rendra jamais compte tant son cœur est desséché depuis trop longtemps.

			— C’est vrai ? demande Omar au garçon d’une voix plus douce.

			Le bonhomme s’empresse de hocher la tête pour acquiescer. Et sans avoir eu le temps de prendre une nouvelle inspiration, Omar dégaine son revolver et tire dans le front de l’enfant qui s’effondre dans un bruit sourd. Je retiens un hurlement qui me déchire la poitrine, le corps en transe.

			— Maintenant, tu ne l’oublieras plus !

			Puis, comme s’il se rappelait mon existence, il se rue dans ma direction et me saisit le menton pour m’obliger à le regarder dans les yeux. À ce qu’on dit, les yeux sont les fenêtres de l’âme… Alors, croyez-moi, personne n’a envie de plonger son regard dans celui d’Omar.

			— Toi, susurre-t-il si près que je sens son souffle chaud contre ma peau glacée. Tu as de la chance d’être mon meilleur élément mais n’oublie pas où est ta place.

			Il caresse ma joue puis se retire pour déclarer :

			— Bon travail tout le monde, rendez-vous demain à l’aube pour le partage.

			Ils tournent tous les talons et j’attends d’être seule pour m’autoriser enfin à verser une larme. Je fixe ce corps innocent qui part à la dérive dans les eaux calmes tandis que les lumières du palais dansent sur elles, indifférentes, presque moqueuses. Toute force me quitte et mes jambes cèdent, me forçant à m’agenouiller au sol. Je donne un coup de poing enragé contre les dalles froides. C’est tellement injuste. Si le bonheur a ce visage, qu’il aille se faire foutre.

		

	
		
			Chapitre 2

			L’image du garçon d’hier me poursuit telle une ombre collée à mes pas. Il avait encore une chance, une seule, et elle lui a été arrachée avant même d’avoir pu la voir : être choisi par le roi.

			Chaque premier du mois, il ouvre les portes de son château et sort de quelques mètres à peine pour choisir dix volontaires, de vingt-cinq ans maximum. Dès le petit matin, ils sont des dizaines à attendre devant l’entrée monumentale, serrés les uns contre les autres comme des oiseaux sous l’orage. Ils espèrent tous qu’un doigt royal se posera sur eux et les amènera vers le beau temps.

			Malheureusement, le garçon d’hier n’y aura jamais droit, et ça, le roi ne le saura pas. Il ne saura jamais qu’il avait le moyen de sauver une vie, mais qu’à ce moment-là il était sûrement trop occupé à se remplir de nourriture. Tu parles d’un roi. S’il détenait vraiment ce titre, il ne permettrait pas tout ça. Il lui suffirait d’un regard pour prendre conscience de l’étendue des dégâts.

			Moi, ce regard, je l’ai tous les matins. En traversant la ville pour rejoindre la caverne d’Omar, je mesure pas à pas le royaume de destruction qu’il a bâti. Les rues sont sales, griffées de détritus que personne ne ramasse plus. Des orphelins dorment roulés contre les murs, breneux et pâles. Ils ont l’allure de ces linges oubliés sous la pluie. Un lampadaire sur trois fonctionne encore. Les autres grésillent, s’éteignent, se rallument, offrant aux passants une marche hachée dans des ténèbres pleines de bruits : un volet qui claque, un rire sardonique, un pas pressé. Même les bâtisses entassées le long de ces couloirs calamiteux semblent avoir renoncé. Leurs peintures délavées donnent l’impression que les murs pleurent depuis des années. Les volets, eux, sont mangés par les bêtes et les fenêtres restent closes malgré la pleine chaleur, de peur qu’un des hommes d’Omar n’entre réclamer ce qu’il prétend lui appartenir.

			Pourtant, ce ne sont pas les pierres qui me serrent le cœur, mais les gens. Ils avancent telles des marionnettes fatiguées avec un sourire à l’envers, un regard creux dans lequel on pourrait trébucher et un dos courbé sous un fardeau invisible. Plus rien ne vit en eux, ils sont simplement pris dans l’automatisme de respirer.

			— Qui est là ?

			L’œil d’Omar apparaît dans l’entrebâillement de la porte.

			— Oh, c’est toi, Leila. Entre.

			Son ton est doux, presque agréable. Il a dû passer une bonne nuit, bercé par le bruit des pièces d’or. Peut-être que je verrai la couleur d’une robe neuve finalement.

			Il me fait entrer, sa grande main posée dans mon dos. C’est un geste qu’il fait souvent dans ses bons jours et je dois avouer que j’aime ça. Je me sens protégée et ça me permet de ressentir, pendant quelques secondes à peine, ce sentiment d’insouciance qui me manque tant.

			Je me mêle aux autres orphelins tandis qu’Omar grimpe sur l’estrade, jamais bien loin du chariot...
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