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			Gina Granbury appuya son menton sur sa paume, les yeux scrutant le dessin sur lequel elle travaillait depuis deux heures. Il n’y avait pas des milliers de façons de promouvoir des voitures de deuxième main, et la fin du délai se rapprochait. Elle laissa tomber son crayon et repoussa son esquisse, agacée.

			« Pourquoi tu ne laisses pas Darrell s’y frotter ? » lui suggéra Tracy, son associée.

			Gina lui lança un regard ironique. « Parce qu’il utilise son ordinateur pour tous ses dessins, voilà pourquoi.

			— Toi aussi.

			— Pas avant d’avoir fait le tour de mes idées au crayon d’abord, dit-elle en se laissant aller en arrière avec un soupir. Je te jure, ces petits étudiants, de nos jours, ils n’ont pas la moindre idée originale. Ils se contentent de copier et de coller des images, et ça leur suffit bien. »

			Tracy éclata de rire. « Tu ronchonnes parce que tu détestes les pubs pour voitures. Depuis toujours. Pourquoi as-tu accepté ce projet, au départ ?

			— Ah ? Donc, tu estimes que les affaires prospèrent assez pour que nous soyons sélectives ? » 

			Gina se leva et brandit sa tasse en une question muette. Tracy secoua la tête.

			« Les affaires marchent du feu de dieu et tu le sais parfaitement. Et comme c’est toi qui détestes les pubs pour les voitures et que tu as quand même accepté celle-là, si tu refilais tout à Darrell pour qu’il fasse ses trucs par ordi et que ça lui suffise bien ?

			— Parce que je suis têtue.

			— Rien à voir avec la ristourne que le client t’a faite sur ta nouvelle Jeep ? »

			Gina tira une langue puérile à l’intention de Tracy, avant de se faufiler dans la minuscule kitchenette, avec un œil soupçonneux sur le café qui stagnait là depuis cinq heures. Elle était plus ou moins accro au café, mais dans certaines limites. Elle préféra prendre une bouteille d’eau dans le frigo. Appuyée au comptoir, elle regardait dans le vague par la porte qui donnait sur le bureau. 

			Elles avaient inauguré leur agence six ans plus tôt, la construisant lentement. Les deux premières années avaient été si maigres qu’elles avaient parlé d’abandonner, et pourtant, elles s’étaient cramponnées. Le succès qui les avait enfin lancées était venu de l’ouverture d’un nouveau restaurant dans leur petite ville, initiative d’un jeune couple rêvant de reproduire les recettes mexicaines traditionnelles de leurs parents : ils n’avaient pas les moyens de se payer une agence importante, avec une réputation établie. Antonio et Norma étaient entrés comme ça et leur avaient expliqué leur idée. Ils voulaient servir des plats authentiques, délicieux, dans une atmosphère chaleureuse et vivante. Gina et Tracy avaient travaillé des mois sans relâche pour produire des publicités papier et radio, en visant impertinence et originalité… et qui donnent envie. Bien obligées. Il y avait un restaurant mexicain à chaque coin de rue. Gina avait trouvé la phrase d’accroche à 2 h du matin, une nuit d’insomnie. 

			Elle sourit et secoua la tête en y repensant. C’était faiblard, mais Antonio avait adoré et visiblement, le public aussi. L’établissement avait été bondé dès le soir de l’ouverture, et n’avait pas désempli depuis. 

			Pareil pour leur affaire. Après cette campagne réussie, de plus en plus d’entreprises locales avaient commencé à les solliciter. Tant et si bien qu’elles avaient dû embaucher un créatif : Darrell. Cela avait libéré Tracy, qui pouvait dorénavant employer ses talents en marketing pour leur agence, démarchant les clients tandis que Gina et Darrell concevaient les publicités. Cette stratégie avait payé. Tracy leur amenait tellement de nouveaux clients qu’elles en étaient venues à parler de prendre une quatrième personne.

			Le claquement de la porte d’entrée par Darrell la tira de sa rêverie et elle se détacha du comptoir pour aller voir ce qui l’excitait à ce point.

			« Sublime, je vous assure. Il était absolument sublime ! » Darrell virevolta en adressant un sourire éclatant à Gina. « Oui, je suis amoureux.

			— Encore ? » demanda Gina sans s’emballer.

			Il posa une main sur sa hanche en la lançant ostensiblement vers elle, tout en la toisant à quelques centimètres. « Ça fait au moins un de nous deux qui n’a pas peur de l’amour », dit-il.

			Elle ignora ce commentaire en retournant vers son bureau. « Méfie-toi, Darrell, la ville n’est pas bien grande. Tu ne vas pas tarder à épuiser le stock de garçons fréquentables. » Elle ramassa la pub pour les voitures et la lui tendit. « Fais quelque chose avec ça, s’il te plaît.

			— Un concessionnaire de bagnoles d’occase ? Chiant comme la pluie.

			— De voitures de deuxième main, corrigea-t-elle. 

			— Ah oui, t’as raison, rien à voir ! » Il lui donna la pile de courrier du jour. « À ton tour de trier. »

			Gina agita le courrier pour Tracy. « C’était pas le tien, de tour ? »

			Celle-ci tendit la main. « Envoie. Sérieux, à vous entendre, on dirait que c’est une corvée. Il n’y a pas trente-six solutions, c’est soit une facture, soit un règlement, soit ça part direct à la poubelle. » Elle sortit de la liasse une enveloppe vert vif et l’agita vers Gina. « Celle-là est pour toi. »

			Bien qu’elle habite l’appartement au-dessus des bureaux, Gina recevait rarement du courrier personnel. Elle pratiquait le tout numérique et le zéro papier. Elle attrapa l’enveloppe verte, la contempla, l’adresse de l’expéditeur lui rappelant un flot de souvenirs. Elle la retourna, coinça nerveusement une mèche de ses cheveux bruns derrière son oreille, et l’ouvrit.
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Vingt-quatre ans plus tôt

			



			Gina dribblait sans regarder le ballon de basket, les yeux sur les pom-pom girls en train de s’entraîner à l’autre bout du gymnase. Elle faisait semblant de toutes les admirer, alors qu’en réalité, seule Ashleigh Pence l’intéressait.

			« Yo, Gina, tu fais la passe, là, ou quoi ? »

			Gênée, elle se tourna et balança d’une main un boulet de canon à LaQuita, qui manqua tomber sous la force de son tir. 

			« Ben voilà, tu vois, je te la fais, la passe », dit-elle en la croisant à petites foulées.

			Un coup de sifflet la figea sur place, et elle se prépara à ce que la Coach Beam lui hurle dessus.

			« Gina ! Je me fiche pas mal que tu sois notre meilleure marqueuse, tu vas aller coller ton postérieur sur le banc jusqu’à la fin de l’entraînement ! Je ne tolérerai pas ce genre de cirque ! »

			Gina se dirigea en boudant vers la touche, en regrettant amèrement de ne pas réussir à se concentrer sur le basket, sa passion, au lieu de ne penser qu’à Ashleigh Pence. Même là, elle se surprenait à épier le groupe de filles toutes blondes et minces, dont, à ses yeux, se détachait Ashleigh.

			Elle avait fréquenté un collège catholique jusqu’à présent, et ne l’avait jamais vue avant. Depuis qu’elle était dans ce nouveau lycée, elle n’arrêtait pas de tomber sur elle, ce qu’elle trouvait de plus en plus pénible. Elle avait les hormones en folie, et au lieu de l’entraîner vers les garçons, elles la précipitaient droit sur Ashleigh Pence. Elle leva les yeux au ciel, exaspérée. Une pom-pom girl, punaise ! Une pom-pom girl adulée, mince et blonde. Alors qu’elle, Gina, une véritable asperge toute en bras et jambes, avait poussé d’un coup de 12,5 cm durant l’été, qu’elle avait consacré à améliorer ses compétences en basketball, sachant qu’une bourse sportive représenterait son unique moyen d’entrer à l’université. Ses parents l’avaient prévenue : sans bourse, elle irait dans une fac de deuxième catégorie.

			Donc, malgré ses hormones en ébullition, elle évitait les garçons, qui de toute façon lui arrivaient à l’épaule, et elle évitait aussi les filles adulées, car elle avait beau être jeune, elle avait déjà compris où se trouvait sa préférence. Elle tâchait de se fondre le plus possible dans le paysage, afin que personne ne devine son secret. Sauf qu’intégrer l’équipe universitaire de basket dès son entrée au lycée, ce n’était pas le meilleur moyen de passer inaperçue. 

			Enfin, ça avait ses bons côtés : les pom-pom girls animaient tous les matchs, à domicile comme à l’extérieur.

			Ses yeux s’échappèrent de nouveau vers le fond du gymnase, et son cœur s’arrêta complètement de battre. Ashleigh était en train de la regarder aussi, et avec autant d’intensité qu’elle.
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			De nos jours

			



			«La Terre à Gina, allô ? »

			Gina leva les yeux et cligna des paupières en s’efforçant de faire le point sur Tracy. « Oui ?

			— Je te demandais de qui ça vient ? Tu es pâle comme un linge. »

			Gina se détourna, laissant tomber l’enveloppe et l’invitation qu’elle contenait sur son bureau. « Ça… Ça m’a juste fait faire un petit retour en arrière. La réunion des vingt ans de ma promo du lycée.

			— Vingt ans ? Bon sang, mais quel âge as-tu ? »

			Gina saisit la balle antistress qui trônait sur sa table de travail et la lança sur Tracy. Elle la rattrapa habilement. « Ton âge.

			— Seigneur, on est aussi vieilles que ça ?

			— Je le crains.

			— Bon, et tu y vas ? »

			Gina secoua la tête. « Non. » Elle haussa les épaules. « Je n’ai jamais revu personne depuis la remise de diplôme.

			— Oui, et c’est à ça que ça sert, à mon avis. Une occasion de prendre des nouvelles, de voir qui a réussi, et qui s’est transformée en bobonne mariée et mal fagotée. »

			Gina rit. « Je te signale que toi, tu ferais partie de la deuxième catégorie », se moqua-t-elle. Elle rattrapa sans la regarder la balle antistress que Tracy lui avait renvoyée, feignant la colère.

			« Je suis pas une bobonne. Et le fait d’être mariée avec deux enfants, ça me rend pas forcément mal fagotée !

			— Non. En revanche, ta coiffure bouffante et ta manie de ne porter que des tailleurs de cadre sup, si.

			— Je devrais m’habiller comme toi ? En short et tongs ? » Elle considéra la tenue de Gina avec une pointe d’envie. « Dans le milieu professionnel, il y a certaines règles à respecter, Gina, même dans les villes balnéaires. Je représente l’image de notre petite entreprise, quand je sors me frotter aux gros bonnets du cru.

			— Ce que tu fais très bien, d’ailleurs. » Gina lui relança la balle. « Et que tu adores faire ! »

			Tracy sourit largement. « Oui, j’adore ça. » Elle pétrit la balle antistress de ses deux mains, ses ongles parfaitement manucurés se plantant dedans. « Revenons à nos moutons. Pourquoi tu n’irais pas ? Ça pourrait être très rigolo. Tu n’es pas retournée dans la ville de ton enfance depuis des lustres, pas vrai ? »

			Gina rapprocha son siège du bureau de Tracy, avant de s’y affaler, ses longues jambes nues étendues devant elle. Oserait-elle seulement réfléchir à cette éventualité ?

			« Tu te rappelles, à la fac, quand on s’est rencontrées ?

			— Évidemment.

			— Je sortais avec une fille du lycée.

			— Ah, oui ! Ton premier amour. Comment elle s’appelait, déjà ? »

			Gina déglutit. « Ashleigh. Ashleigh Pence.

			— Exact. Mais tu l’as larguée, non ? » Tracy se pencha plus près. « Et ensuite, tu t’es transformée en chienne en chaleur, c’est ça ? »

			Gina eut un regard menaçant. « Je déteste quand tu m’appelles comme ça. 

			— Y a que la vérité qui blesse, comme chacun sait. »

			Oui, la vérité blesse. Elle détourna les yeux. « Ce serait trop bizarre. La revoir, et tout ça, tu comprends… 

			— Gina, mon petit chou, ça fait vingt ans que l’eau a coulé sous ces ponts-là. D’où l’intérêt d’y revenir. Se remémorer, revoir les personnes avec qui tu es sortie au lycée. Et ensuite, te féliciter de ne pas t’être fixée avec l’une d’elles. Crois-moi, ces réunions d’anciens élèves, ça permet de bien mieux apprécier ta vie actuelle. » Tracy lui renvoya la balle. « Je suis allée à ma réunion des dix ans. Le mec dont j’étais folle amoureuse à l’époque est venu aussi, avec sa femme. Il était presque chauve, avec la brioche du buveur de bière, et elle enceinte jusqu’aux dents, aimable comme une porte de prison. » Tracy tordit le nez. « Berk. Quand je pense que je rêvais de l’épouser ! » Elle afficha un sourire entendu. « Ce soir-là, Sammy et moi, on a vécu notre meilleure partie de jambes en l’air depuis six ans.

			— J’aurais pu me passer de ce détail.

			— C’était juste pour info.

			— Tu as raison, et je me déciderai peut-être à y aller. Ce sera l’occasion de rendre visite à ma tante Lou. »

			Elle ne l’avait pas vue depuis l’enterrement de son père, six ans plus tôt. Et n’était pas retournée à Calloway depuis son départ pour la fac. À sa grande surprise, cet automne-là, ses parents avaient vendu la maison et déménagé à San Antonio. Pour divorcer l’année suivante. Elle leur en voulait de s’être débarrassés de la maison de son enfance. Cela avait créé une déchirure dans leurs rapports, qui n’avait jamais cicatrisé. Bien entendu, la désapprobation de sa mère pour son homosexualité n’avait rien amélioré. Oui, elle avait fini par l’accepter, mais non, elle ne se réjouissait pas que sa fille unique “ne se marie jamais et ne lui donne pas de petits-enfants“, ce qu’elle reprochait à Gina chaque fois qu’elles se parlaient – donc, pas très souvent. Tante Lou, en revanche, s’était toujours montrée compréhensive et tolérante. Si elles ne se voyaient pas, elles se téléphonaient fréquemment.

			« Hé, Gina ! Qu’est-ce que tu en penses ? »

			Gina tourna les yeux vers le grand écran accroché à un mur. C’était là qu’ils projetaient leurs maquettes, qu’ils testaient leurs idées les uns sur les autres. Darrell avait emballé la pub pour le concessionnaire en un temps record, au moyen d’un thème pro-environnement (recycler, réutiliser) pour pousser les clients éventuels à adopter ces beautés de deuxième main au lieu d’en acheter des neuves.

			« Parfait !

			— On pourrait le convaincre d’accrocher un panneau Passez au vert dans son parking.

			— Bizarrement, j’ai du mal à imaginer Bubba Clarkston en écolo. »

			Darrell eut un sourire malicieux. « Du coup, il faudra peut-être que j’y aille et que j’use de mes charmes avec son joli garçon de fils. Si ça se trouve, je réussirai à le persuader. 

			— Et si ça se trouve, tu te prendras un coup de fusil », conclut Gina en lançant la balle antistress à Darrell.

			Qui la laissa retomber.
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			De nos jours

			



			Ashleigh cherchait son souffle en luttant pour garder le rythme de Pam. Elle détestait courir. Elle aurait préféré de loin enfourcher une bicyclette, mais son amie adorait la course à pied. Elles se retrouvaient un jour sur deux à la salle de sport, et réservaient un jour par semaine soit au vélo, soit au jogging, et aujourd’hui, c’était le jour de Pam. 

			Qui finit par ralentir, revenant à une foulée tranquille afin de permettre à Ashleigh de la rattraper. Celle-ci tendit le bras, tira sur le tee-shirt de Pam pour l’arrêter, puis se plia en deux, mains sur les genoux, hors d’haleine.

			« C’est dans la tête, tu sais.

			— La ferme.

			— Ça ne t’arrive pas quand on fait du vélo.

			— C’est bien ce que je dis », articula Ashleigh en se redressant, sa respiration reprenant plus ou moins un cours normal. Elle dégagea ses cheveux de son visage, coinçant les mèches rebelles derrière ses oreilles. Ils étaient juste assez longs pour faire une queue de cheval, qu’elle défit pour les libérer en les secouant. 

			« Tu es en super forme et tu ne t’essouffles jamais à vélo. Conclusion : c’est dans la tête.

			— Le vélo, on l’a pas inventé pour les chiens.

			— Mais pour les paresseux qui refusent de courir.

			— Bon, on n’a qu’à faire les paresseuses en rentrant au pas chez moi. J’ai bien besoin de boire frais.

			— On n’a même pas couru 5 km. »

			Ashleigh haussa les épaules. « La chaleur monte.

			— Depuis quand on trouve des prétextes ? »

			Ashleigh éclata de rire. « Depuis aujourd’hui. »

			Elle se tourna et prit le chemin du retour, sachant que Pam la suivrait. Le parcours sportif pour les cyclistes et les joggers était aménagé à deux rues de chez elle, et elles le connaissaient comme leur poche. Les bons jours, elles faisaient la boucle une fois si elles couraient, deux fois si elles pédalaient. On n’était pas dans un bon jour.

			« Tu as envie de me parler de ce qui te travaille ? Une journée pourrie au boulot ?

			— Toutes les journées sont pourries, au boulot, répliqua Ashleigh.

			— Tu as un boulot pépère et tu gagnes des milles et des cents. Comment ça peut être pourri ?

			— Je déteste mon boulot. Je déteste mes collègues. Je déteste bosser avec les gros bonnets du pétrole et du gaz. Je déteste toutes les salades politiciennes que je dois me taper. Je déteste mon boulot, répéta-t-elle.

			— Tu détestes ton boulot depuis le jour où je t’ai rencontrée. Pourquoi tu n’en changes pas ? 

			— Parce que j’ai fait des études de droit des entreprises, j’ai été formée à ça… je connais à fond mon sujet. Et tu as raison. J’ai un boulot pépère qui me rapporte des milles et des cents. » Elle eut un geste négligent de la main. « De toute façon, rien à voir avec ce qui me travaille.

			— Ma deuxième hypothèse, ce serait ta vie sentimentale, mais vu que tu ne sors toujours avec personne, ça peut pas être ça.

			— Je suis pas d’humeur à sortir avec quiconque. Ça me déprime. Plus on vieillit, moins il y a de choix.

			— Depuis deux ans, je t’ai quand même présenté plusieurs femmes très sympas et jolies, alors ne dis pas que ça te déprime. »

			Ashleigh soupira. « Je sais bien, mais y a jamais eu d’étincelle. J’aimerais au moins qu’il y ait une étincelle, avant de coucher avec.

			— Je te connais depuis près de dix ans, Ashleigh. Je ne t’ai vue sortir qu’avec deux filles. Deux. Et j’aimais vraiment bien Sara. Elle était marrante.

			— Ouais, elle était marrante. Tellement, d’ailleurs, que son truc, c’était de sortir avec trois ou quatre nanas en même temps. Non merci. Je partage pas.

			— Alors, qu’est-ce qui te travaille ? Le fait que tu n’aies personne ?

			— Non. Ce qui me travaille, c’est ma réunion d’anciens élèves du lycée. Tous mes ex-camarades vont le savoir, une fois de plus. 

			— Une fois de plus ?

			— Je suis allée à la sauterie des dix ans. Et à l’époque, je sortais déjà avec personne.

			— Et celle-là, c’est celle des combien ? 

			— Vingt ans. 

			— Oh mon Dieu ! Quel âge as-tu ?

			— Tu le sais très bien. » 

			Pam rit. « Oui, deux ans de plus que moi. » Elle lui donna une petite bourrade. « Tu n’as qu’à t’en dispenser.

			— Pas moyen. J’étais déléguée de classe. Et l’année du diplôme, élue Miss Calloway. Et reine du bal à la noix. Sans compter que ma mère me tuerait. La ville n’est pas grande. Si j’y vais pas, tout le monde parlera que de ça en se demandant pourquoi. Ma mère déteste les commérages. » Ashleigh s’arrêta. « Mais c’est pas exactement ça non plus qui me travaille. » Elle attira Pam sur le côté du sentier pour laisser passer à toute allure un groupe de cyclistes. « Elle risque d’y aller, elle. 

			— Elle ?

			— Tu sais bien… 

			— Je sais bien ? » 

			Ashleigh leva les yeux au ciel. 

			« Ah, celle-là ! s’écria Pam. Celle avec qui tu as perdu ta virginité ?

			— Gina Granbury. » La vache, rien que dire son nom lui rappelait une vague de souvenirs. Des souvenirs qu’elle avait fait beaucoup d’efforts pour repousser, au cours des années.

			« Et à ton avis, elle y sera ? 

			— Elle n’était pas à la dixième, heureusement. Mais à la vingtième ? Tout le monde assiste à la réunion des vingt ans, non ? 

			— Ça fait combien de temps que tu ne l’as pas vue ? »

			Ashleigh reprit sa marche. « Depuis mon premier semestre de fac. J’ai changé d’université. Elle couchait avec à peu près toutes les filles qui passaient. Répugnant. 

			— C’est celle qui t’a larguée sans explications ? 

			— Oui.

			— Alors que tu étais toujours amoureuse d’elle ? 

			— Comme une dingue. Mais on était jeunes. Les jeunes, ça connaît quoi à l’amour ? »
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			Vingt-trois ans plus tôt

			



			Ashleigh se hâta dans le couloir, sans prendre la peine de s’arrêter à son casier pour se débarrasser des livres dont elle n’avait pas besoin. Elle sourit et fit un signe à Crissy, une autre pom-pom girl, mais ne s’interrompit pas pour discuter. Elle savait que Gina Granbury venait au lycée à vélo. Voilà pourquoi elle se dépêchait de gagner la porte latérale qui menait au garage à deux-roues. Pour une raison obscure, cette grande fille aux cheveux sombres l’intriguait. Elle sentait souvent son regard sur elle, la surprenait en train de la dévisager. Il y avait quelque chose dans la façon qu’avait Gina Granbury de la regarder. Une façon mystérieuse. Et un peu effrayante. Elle ne connaissait pas Gina. Pas vraiment. Elles suivaient un cours en commun l’année dernière, mais se parlaient rarement. Maintenant, elles allaient sur leurs 17 ans, l’année scolaire était loin d’être finie, et elles n’avaient échangé que quelques « Salut ! ». À leur seul cours en commun de cette année (Histoire des États-Unis), elles étaient placées chacune à un bout de la classe. Même là, chaque fois qu’elle se retournait, elle surprenait Gina en train de la regarder. Chaque fois, elle se hâtait de détourner les yeux, la gêne se lisant sur son visage. Et cela troublait Ashleigh plus que ça lui faisait peur. Gina Granbury était manifestement inoffensive. Pourtant, son regard… eh bien, son regard ressemblait à celui d’un garçon sur une fille. Et ça, ça lui faisait peur. Enfin, un peu.

			Dans un bruissement de vélos et de corps, tout le monde jaillissait hors de l’école. Elle aperçut Gina au milieu de la meute, ses longs cheveux noirs flottant derrière elle tandis qu’elle s’éloignait à grands coups de pédales.

			« Merde », murmura Ashleigh. On était vendredi. Elle n’aurait pas l’occasion de la revoir avant lundi. Elle fit demi-tour en se demandant ce que sa mère penserait si elle se mettait soudain à venir au lycée à vélo. Qu’elle avait pété les plombs, évidemment. Les ados cool n’allaient pas au lycée à vélo. Les ados cool faisaient le trajet au volant d’une voiture, ou mieux encore, avec un mec très mignon au volant. 

			Elle retourna à l’intérieur, à pas lents cette fois. Elle faisait officiellement partie des ados cool. Elle ne pouvait pas échanger sa voiture neuve contre un vélo. Elle avait attendu trop longtemps de décrocher son permis pour régresser au vélo.

			« Salut, Ashleigh ! Ça te tente de te baigner ? »

			Ashleigh s’arrêta à son casier, ses doigts formant machinalement la combinaison du cadenas. « Où ça ?

			— Chez Jennifer. » Crissy s’appuyait au casier mitoyen. « James y va », chantonna-t-elle d’une voix moqueuse. Personne n’ignorait que James craquait sur elle.

			« Il y aura des garçons ?

			— Ouais. La mère de Jennifer a dit qu’elle avait enfin l’âge d’organiser des fêtes sans les parents avec des garçons. » Elle leva ostensiblement les yeux au ciel. « Comme si on n’avait pas l’âge, l’an dernier ! »

			Ashleigh retira deux livres de son sac à dos, puis referma son casier d’un claquement sec. « Ouais, elle lui en donnerait pas l’autorisation, si elle savait que Jennifer se tape Seth depuis l’été passé. »

			Crissy rit. « À propos, et toi, quand est-ce que tu cèdes et que tu sors avec James ? »

			Ashleigh secoua la tête. « Je l’aime pas. Pas comme ça, en tout cas. 

			— Faut être difficile ! C’est l’un des plus beaux mecs du bahut.

			— Je ressens pas d’étincelle avec lui. Il faut au moins une petite étincelle, pour moi, dit Ashleigh, surprise que son esprit saute sans crier gare à l’image de Gina Granbury et à ces yeux sombres qui la fixaient si souvent.

			— Peut-être que si tu sortais avec lui, tu la verrais, l’étincelle. » Crissy la prit par le bras, et elles avancèrent dans le couloir presque désert.

			Ashleigh haussa les épaules. « Mouais. Peut-être.

			— Au fait, tu sais, la joueuse de basket ? Celle qui a intégré directement l’équipe universitaire en entrant au lycée, l’an dernier ? »

			Ashleigh s’arrêta. « Gina Granbury ? » Bizarre de s’entendre prononcer ce nom. Elle s’aperçut que c’était la première fois qu’elle le faisait à voix haute.

			« Oui, elle. Jennifer l’a invitée à sa fête.

			— Pourquoi ? Elle la connaît ?

			— Pas vraiment. Mais Brian la trouve canon.

			— Brian ? Mais il est avec…

			— Ils ont cassé. 

			— Quand ? » Ashleigh reprit son pas, le cerveau en ébullition. Gina Granbury à la pool party de Jennifer ? Elle ne savait pas si l’idée lui plaisait ou l’agaçait. Oui, elle avait envie de mieux la connaître. Mais pas forcément que toute la bande en fasse autant.

			« Ils se sont disputés, le week-end dernier. Sherri lui a dit d’aller se faire foutre, dit-elle en gloussant.

			— Faut avouer que c’est un connard.

			— C’est surtout un quarterback. Ne lui en demande pas trop. »

			L’esprit d’Ashleigh se moquait bien de Brian. Elle se mordillait la lèvre en réfléchissant à sa tenue. Il y aurait des garçons. Ça n’étonnerait donc personne qu’elle mette un bikini. Soudain, elle imagina les yeux sombres en train de la regarder, et elle fut parcourue d’un frisson involontaire. Elle ferait peut-être mieux de se rabattre sur un sobre maillot une-pièce. 

			Elle pencha la tête, songeuse, un lent sourire se formant sur son visage.

			Ou pas.

			

***

			



			Ashleigh retira son long tee-shirt, un peu embarrassée de porter un bikini minuscule. Elle s’attendait à des sifflements admiratifs de la part des garçons, et ne fut pas déçue. Dommage qu’aucun d’eux n’éveille quoi que ce soit en elle. Elle gagna le bord de la piscine, puis plongea, disparaissant sous la surface, heureuse de la sensation nette et fraîche de l’eau sur sa peau échauffée par le soleil. Lorsqu’elle émergea, sans surprise, elle trouva Gina Granbury en train de la fixer. La basketteuse détourna immédiatement les yeux, mais pas avant qu’Ashleigh n’en ait éprouvé la brûlure.

			Elle ne comprenait décidément pas cette attirance, cette fascination pour Gina. Elles n’étaient pas amies. Elles ne se croisaient jamais en dehors du lycée. En réalité, elle se demandait même si dans cette fête, la moindre personne avait déjà passé du temps avec Gina. Et pourtant, elle était là, au bord de la piscine, parce que Brian le Connard la trouvait canon. Elle l’avait vu discuter avec elle, n’avait pas manqué le sourire de Gina, sauf qu’elle était quand même assise toute seule, à l’écart des autres, son maillot de bain une-pièce rouge ne révélant pas grand-chose, excepté qu’elle possédait un corps parfait de sportive de haut niveau.

			Ashleigh se hissa hors de l’eau, et marqua une pause tandis qu’elle enregistrait le sens de ses pensées. Gina avait été invitée parce que Brian la trouvait canon. Mais ce n’était pas pour ça qu’elle était là. Non, Gina était là parce qu’Ashleigh était là. Elle se tourna lentement, surprenant une fois de plus les yeux de Gina sur elle. Et, fait exceptionnel, elle ne les baissa pas aussi vite que d’habitude, alors Ashleigh soutint son regard durant quelques secondes, confirmant ainsi l’existence complètement inattendue (et complètement nouvelle) d’une étincelle entre elles.

			Enfin ! Enfin une étincelle… Mais pas provoquée par James Simpson, non. Provoquée par une fille. Par Gina Granbury.

			La gêne la fit se détourner, se précipiter vers une chaise longue, sur laquelle elle s’affala. Elle attrapa une serviette, dont elle se couvrit le visage, feignant de vouloir se sécher. Elle entendit des rires et des clapotis, qui lui apprirent que les autres avaient sauté à l’eau. Elle baissa sa serviette, avec un effort pour ne pas laisser son regard dériver vers Gina. De toute façon, tant pis. Elle savait d’avance qu’elle irait lui parler. Il le fallait. Ce n’était pas tous les jours qu’elle avait des frissons rien qu’à regarder une personne dans les yeux.  
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			De nos jours

			



			Gina avait passé la plus grande partie de la semaine à débattre, surtout avec elle-même, pour savoir si elle devait assister à la réunion à Calloway ou pas. Ses conclusions oscillèrent de “certainement pas” à “probablement pas” en passant par “peut-être”. Elle dut ce “peut-être” à Tracy, qui se mua en psy, un soir, alors qu’elles partageaient une bouteille de vin dans le studio de Gina, au-dessus des bureaux.

			« As-tu déjà pensé que si tu ne t’es jamais mise en couple, c’est peut-être à cause de la façon dont ça s’est fini, avec Ashleigh ?

			— N’importe quoi.

			— Tu es sûre ? Tu as rompu avec elle, et tu as enchaîné en couchant avec à peu près toute la fac, moi comprise. »

			Gina se sentit rougir. « Tu avais besoin de ressortir ce vieux dossier ?

			— Ben, c’est la vérité.

			— Tu ne l’as jamais dit à Sammy, j’espère ?

			— Seigneur, non ! Les maris n’ont pas à tout savoir de nos folles années d’étudiantes. » Elle leva son verre vers Gina. « Au moins, ça a eu la vertu de me confirmer mon hétérosexualité.

			— Et à moi, de m’apprendre qu’il ne faut jamais coucher avec ses amies. »

			Tracy rit. « Ça explique pourquoi tu avais si peu d’amies, à l’époque. Tu couchais avec toutes les autres. » Elle accepta d’un hochement de tête quand Gina s’apprêta à la resservir. « Mais revenons-en à Ashleigh. Vous étiez super copines au bahut, vous avez fini par avoir une histoire, vous êtes parties ensemble à la fac, puis brusquement, tu l’as larguée. Et tu ne l’as pas revue depuis.

			— Et alors ?

			— Et alors au lycée, comment vous en êtes venues à sortir ensemble ? Enfin, d’après ce que tu m’as raconté, vous viviez dans une petite ville où tout se savait. Vous étiez out ou quoi ? 

			— Tu rigoles ? Elle était pom-pom girl ! »

			Tracy fronça les sourcils. « Pom-pom girl ? Et elle sortait aussi avec des garçons ?

			— Non, pas du tout. Simplement, ils nous croyaient quand on leur disait qu’on se préservait pour le mariage. » Gina partit à rire. « En fait, pour moi, le seul a été Brian, à qui j’ai faussé compagnie. Le quarterback du lycée. Il s’est tourné vers de plus verts et accueillants pâturages.

			— Et Ashleigh ? 

			— Ashleigh voyait de temps en temps un mec, James Simpson. Il en était fou. Ça lui a brisé le cœur qu’elle refuse d’être sa petite amie.

			— Et malgré ça, personne n’avait de soupçons, pour vous deux ? 

			— Personne ne trouvait bizarre qu’on passe notre temps ensemble. On était meilleures amies, tu vois. 

			— Meilleures amies et amantes ?

			— Inséparables.

			— Et pourtant, personne ne savait ? » Tracy se pencha plus près. « Alors, dis-moi, comment t’es-tu retrouvée à coucher avec une pom-pom girl ? »
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			Vingt-trois ans plus tôt

			



			«Tu parles pas beaucoup, hein ? » 

			Gina regretta de ne pas avoir de lunettes de soleil pour dissimuler ses yeux quand Ashleigh Pence s’assit à côté d’elle. Son bikini noir en révélait plus qu’il n’en cachait, et le regard de Gina dévia vers les seins d’Ashleigh avant qu’elle puisse s’en empêcher.

			« Je m’appelle Ashleigh, à propos. 

			— Je sais », répondit sottement Gina.

			Ashleigh leva un sourcil parfaitement épilé, attendant.

			« Gina. Gina Granbury. »

			Ashleigh se pencha plus près, ses yeux ne lâchaient pas ceux de Gina. « Je sais », murmura-t-elle. 
...
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