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			Introduction – 
Jean-Philippe Antoine & Christa Blümlinger

			La situation de son œuvre à l’intersection des arts plastiques (peinture, installation, architecture, vidéo, photographie) et du cinéma place aujourd’hui Morgan Fisher au centre de « l’effrangement des arts » diagnostiqué par Adorno, et au cœur des réflexions contemporaines sur le concept d’art, de la performance et du geste cinématographique1. Mondialement reconnu pour des films expérimentaux qui inventent des formes neuves à partir des composantes mêmes du dispositif cinématographique, également plasticien et écrivain, Fisher appartient à la deuxième génération du cinéma américain d’avant-garde. Peu de cinéastes ont autant que lui exploré et élargi le débat critique sur l’art moderniste et sur sa réception, tout comme la relation entre cinéma et industrie, entre théorie et pratique. En conséquence, le recueil des textes qui suivent a pour principal ancrage l’œuvre filmique de Fisher, qui se déploie de 1968 à nos jours. Mais cet accent est aussi l’effet des événements de 2012 qui ont occasionné sa naissance2, et comme l’indique avec force l’essai inaugural de Sabine Folie, qui servait d’introduction au catalogue de l’exposition semi-rétrospective de Fisher à la Generali Fondation à Vienne au printemps 2012, la place d’honneur qu’occupe ici le cinéma n’invite pas à envisager l’œuvre de l’artiste sous un angle exclusivement cinématographique, pour des raisons qui tiennent à la structure des problèmes qu’elle aborde aussi bien qu’aux circonstances de vie qui ont présidé à son développement3.

			On pourrait parler d’un « tournant pictural » dans la carrière artistique de Fisher à partir des années 1990-2000 : la peinture, in situ ou pas, prend une part croissante dans ses activités de production et d’exposition, et paraît mettre au repos son activité cinématographique4. Ce tournant doit pourtant s’envisager à partir d’un désir initial de peindre qui, longtemps frustré, a très tôt dévié vers d’autres moyens, dont à l’évidence primordialement le cinéma5. Il s’envisage tout autant à partir d’une culture familiale où le dessin (industriel), l’architecture et la photographie ont chacun joué un grand rôle. Il s’envisage enfin à la lumière d’un intérêt précoce et tenace pour les systèmes de représentation visuelle, leurs modes d’édification et de fonctionnement, leurs limites et en fin de compte leur affaissement ou leur destruction – un intérêt qui refuse de s’inscrire dans un médium unique, quelle que soit la précision presque pointilleuse dont fait par ailleurs preuve Fisher dans l’exploration de chacun d’eux : cinéma, peinture, installation, photographie, texte ou dessin.

			C’est cet intérêt et son caractère multiforme que mettent en avant les essais qui suivent, consacrés principalement mais non exclusivement aux films et installations filmiques de Fisher, par des auteurs de nationalités, cultures et générations diverses.

			Jean-Philippe Antoine analyse les relations paradoxales entre la mémoire, l’oubli et différentes formes de présent et de passé récent à l’œuvre dans les deux derniers films de Fisher, Standard Gauge et ( ), relations qui trouvaient déjà une première forme d’inscription dans Production Stills. Il décèle à l’œuvre dans ces trois films une opposition structurante entre le plan conçu comme puissance de réminiscence et le montage conçu comme puissance d’oubli.

			Christa Blümlinger s’intéresse aux divers procédés par lesquels les films, installations et performances de Fisher mettent en valeur « les bords de l’image ». La mise en évidence des formats, de l’échelle des plans comme du dispositif de la projection, celle des diverses formes du « hors-champ », enfin du rôle de la voix off et de la discontinuité son/image, dessinent une pensée du film qui, au travers de l’exploration de ses limites, donne une intensité neuve aux mondes absents, imaginaires que nécessite et fait surgir tout à la fois la projection.

			Laura Mulvey envisage les stratégies de mise en abyme auxquelles plusieurs films de Fisher soumettent l’opération et le lieu de la projection, à l’heure de l’effacement de ce dispositif mécanique par le numérique. Elle analyse la manière dont ces stratégies leur confèrent un paradoxal aspect in situ, d’habitude nié par la répétition des normes en vigueur. « Mécanisme le plus réprimé du cinéma », le projecteur est aussi l’instrument principal de son mystère et de sa magie, par le biais de la manipulation de la perception qu’il autorise. Fisher lui-même, dans Phi Phenomenon, donne une version matérialiste a minima de ce processus aujourd’hui en voie de devenir fantôme.

			Sous l’égide de la formule fisherienne du « Oui, mais… » et de la description de l’exposition viennoise « Fates of Alien Modes », Constanze Ruhm, elle-même artiste et cinéaste, s’attache aux « modes étrangers » dont les scénarios parcourent et structurent les constellations de médiums hétérogènes que constituent les œuvres filmiques et les dessins et peintures de Fisher. C’est d’ailleurs à eux qu’elle donne littéralement, sous forme d’une prosopopée originale et humoristique, la parole et le dernier mot.

			Matthias Müller, lui aussi artiste et cinéaste, part de sa propre expérience de spectateur de Standard Gauge. S’intéressant aux techniques d’examen et de présentation des matériaux trouvés par Fisher à partir de son expérience de travailleur dans les marges de l’industrie hollywoodienne du cinéma, il y identifie à la fois des outils et de nouveaux frayages : « proposition de démarche possible pour aborder le répertoire d’images de l’industrie », le film de Fisher illumine du même coup la construction de plusieurs des films de Müller, ainsi que d’autres développements du geste de found footage contemporain, assez divergents les uns des autres, jusqu’à l’installation récente The Clock de Christian Marclay (2010).

			Christophe Gallois met en lumière les relations étroites qui unissent la production cinématographique de Fisher et ses travaux plastiques. À chaque fois la mise en évidence des « standards » et modèles conditionnant la production ordinaire, professionnelle, des arts aboutit à la dénonciation en acte de la subjectivité arbitraire qu’ils abritent et favorisent. Les stratégies systématiques dont use Fisher défont cet arbitraire industriel. Elles libèrent la vision de ses chaînes en vue de produire un espace neuf du regard : impersonnel et commun, toujours circonstancié, celui-ci informe aussi bien les peintures et les installations architecturales que les films.

			Si Morgan Fisher l’écrivain théoricien est abondamment présent dans l’ensemble de ce volume, par le biais des citations de ses écrits et propos qui animent les différentes contributions, il nous a enfin paru important que son écriture y figure de façon plus pleine et entière. Fisher nous a fait l’honneur et le grand plaisir de nous confier la parution d’un texte rédigé pour l’occasion. Consacré à l’analyse d’une scène d’un de ses films favoris, My Darling Clementine de John Ford, cet essai inédit, où la précision analytique sert de moteur à une émouvante réflexion sur la temporalité de l’amour, offre à ce volume la plus ouverte, mais aussi la plus belle des conclusions.

			

			
				
					1. Theodor W. Adorno, L’Art et les arts, textes réunis, traduits et présentés par Jean Lauxerois, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 43-74, p. 73.

				

				
					2. Le colloque « Morgan Fisher : un cinéma hors-champ ? » consacré à cette œuvre par les éditeurs du présent recueil, à l’université Paris 8 Vincennes Saint-Denis les 11 et 12 avril 2012, à l’occasion de la remise à Fisher d’un doctorat honoris causa, dans le cadre de l’« Année du cinéma » organisée par l’université et le Labex Arts H2H.

				

				
					3. « Morgan Fisher. The Frame and Beyond », Generali Foundation, Vienne (Autriche), 2 mars - 29 juillet 2012.

				

				
					4. Cet aspect s’est encore intensifié depuis le colloque et les expositions de 2012. Les travaux plastiques de Fisher ont ainsi été exposés au musée d’art d’Aspen (Conversations, 2013), et la série de peintures Interior Color Beauty dans plusieurs galeries en 2014.

				

				
					5. « Cela faisait longtemps que je m’intéressais à la peinture, mais je n’arrivais pas à me convaincre que j’étais capable de peindre des toiles abstraites. Je voulais le faire, mais je ne trouvais pas le biais. Si j’en avais fait, ça aurait été de l’imitation ou du remontage. Ça ne m’aurait pas convaincu. » Morgan Fisher, Painting for Beginners, cité dans Sabine Folie, « Morgan Fisher : le cadre et au-delà », infra.

				

			

		

	
		
			Morgan Fisher : le cadre et au-delà – 
Sabine Folie

			On l’a fait observer à plusieurs reprises, la peinture a joué dans l’évolution artistique de Morgan Fisher un rôle aussi important que le cinéma, qui lui a valu l’intérêt constant de la critique depuis les années 1960. Il raconte ainsi qu’il voulait initialement devenir peintre, mais que, ne sachant comment s’y prendre, il étudia d’abord l’histoire de l’art, puis le cinéma, avant de revenir finalement à la peinture : l’anecdote évoque l’intrigue d’un roman d’apprentissage, non dénué d’une touche tragicomique6. L’histoire de l’art connaît plusieurs fourvoiements méthodiques de ce genre, parmi lesquels je ne mentionnerai que la tentative poétique de Marcel Broodthaers, au terme de laquelle celui-ci capitula spectaculairement en coulant dans le plâtre les exemplaires invendus de son recueil Pense-Bête. À son grand étonnement, il en résulta une sculpture vendable, qui lui permit de prendre pied dans le circuit commercial des œuvres d’art, autrement plus lucratif que celui de la poésie. Ce fut le début d’une série d’interventions paradoxales qui visaient à enrayer et à démasquer le fonctionnement de l’art comme marchandise et les systèmes de distribution qui lui sont associés. Cela se passait en 1968, au moment où Morgan Fisher réalisait Screening Room, un film qui montre le déplacement de la caméra d’un point d’une certaine ville à une salle de cinéma de cette même ville7, pour finalement, avec l’image de l’écran vide, confronter les spectateurs à la forme ultime du cinéma anti-illusionniste et métacritique, une sorte de degré zéro du cinéma – le néant projeté, une essence de pure lumière qui est la condition de possibilité du cinéma lui-même ; ou encore le « vide absolu » de cette « carte de l’océan » devant laquelle les matelots se tiennent désemparés dans La Chasse au Snark de Lewis Carroll, découvrant que la réalité n’est qu’une construction, et qu’elle est donc irreprésentable.

			Que l’histoire de ce « détour » soit vraie ou non, elle nous aide en tout cas à déchiffrer certaines digressions et leur signification dans la création artistique et les engagements théoriques de Morgan Fisher. Tout finit par trouver sa place dans l’enchaînement rigoureux des réflexions et de leurs formes d’expression. L’élément biographique y joue certes un rôle non négligeable : aux études d’histoire de l’art et de cinéma s’ajoutent sous cette rubrique la possibilité qu’eut Fisher de travailler dans l’industrie cinématogra­phique hollywoodienne, ainsi que les prédispositions héritées de son père – un architecte qui n’avait pas seulement conçu un système de construction à panneaux modulaires servi par une subtile utilisation des couleurs (fig. 1), mais qui avait aussi enseigné à Harvard et dirigé le Laboratory for Computer Graphics. Cette dernière fonction lui avait donné l’occasion de conjuguer ses précoces recherches en matière de programmation informatique avec son intérêt pour la représentation numérique des systèmes chromatiques. Howard T. Fisher avait ainsi contribué au catalogue Color in Art. A Tribute to Arthur Pope, pour lequel il avait rédigé la préface et plusieurs articles portant sur divers systèmes chromatiques, comme celui d’Arthur Pope, par comparaison avec le système plus courant d’Albert H. Munsell. Le recours explicite à des systèmes chroma­tiques, la modularité et le dessin industriel (avec par exemple l’isométrie et la vue orthogonale8) interviennent dans les dernières peintures de Morgan Fisher, mais aussi dès les années 1960, dans ses dessins de boîtes de pellicule9 et de cartons de Pepsi (fig. 2) – on voit surgir ici des souvenirs d’Ed Ruscha et d’Andy Warhol, d’art pop et d’art minimal –, puis dans ses installations filmiques des années 1970, qui étudient l’interaction entre l’espace et l’appareil de projection10.

			Quelle relation peut-on établir entre le travail cinématographique de Fisher après 1968 et les mouvements de l’époque, comme l’art minimal ?

			 « Beaucoup de mes films illustrent leur propre venue à l’existence. Il s’agit le plus souvent de l’instant de la production ; je montre les appareils et les gens qui font le film11. »

			 Tous les traits que l’art minimal théorisait et requérait pour les arts plastiques, en tant que réponse actuelle à un expressionnisme abstrait devenu à ses yeux inactuel – par exemple la néga­tion de l’auteur et de l’écriture, le caractère non composé, la production en série, la non narrativité, l’élimination des matériaux et des procédés traditionnels tels que le mélange des couleurs sur la palette, la préférence marquée à l’inverse pour la peinture directement sortie du tube, qui représente selon Duchamp le premier ready-made12 –, tous ces traits correspondent exactement aux concepts mobilisés par Morgan Fisher quand il parle de l’esprit de ses films, et plus tard de sa peinture. Aucun médium, aucune technique, aucune méthode n’est mis en œuvre qui n’ait sa raison suffisante, ne serait-ce qu’à travers l’affirmation ostentatoire que l’intentionnalité et la relationnalité sont exclues par principe.

			Le penchant parfois presque obsessionnel pour la systématicité (des formats, des bobines, des couleurs, etc.), pour les nombres et les répétitions n’est pas dénué de méthode : l’approche repose sur une hypothèse impersonnelle, presque objective, qui n’a rien à voir avec les dispositions subjectives de l’auteur. Celui-ci n’est qu’un instrument permettant de réaliser des opérations soumises à un système indépendant de règles de technique et de production, et qui pourraient tout aussi bien être effectuées par quelqu’un d’autre. Cela ne signifie pas que ce système ne détermine pas d’une manière décisive le contenu : il s’agit d’amener le « comment » à la transparence. Fisher refuse délibérément de prendre des décisions, celles-ci découlent de la logique interne de l’objet. D’une certaine manière, il y a là une prétention positiviste à la vérité, qui montre combien prosaïques et néanmoins complexes sont les choses sur lesquelles se basent nos perceptions, et quelles manipulations sont nécessaires pour produire quelque chose comme un film hollywoodien : un appareillage gigantesque, un nombre incalculable de prises de vues qui seront ensuite découpées et montées, pour susciter l’illusion d’une histoire linéaire qui reste pourtant un artefact de part en part, un leurre auquel nous nous laissons tous volontiers prendre, comme l’admet Fisher. Cette fidélité au « What you see is what you see13 » est soulignée par la manière de filmer d’un seul jet, c’est-à-dire en temps réel, sans coupure, à laquelle il se tient dans la plupart de ses films – et en peinture, par la planéité de la surface opaque et monochrome de la toile, ou par sa réfraction (ironique).

			Dans les films de Fisher, il s’agit exclusivement de ce que l’on voit : les renvois métaphoriques au sens strict font défaut. Il note et signale scrupuleusement comment le cinéma fonctionne, fournissant une sorte de « mode d’emploi » monotone, qui souligne l’enregistrement laconique, objectivant, de ce qui a lieu. Il est extrêmement profitable de ne pas seulement voir ses films, mais aussi de lire ses écrits14. ...
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