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    Liste des personnages


    Pierre, le père de famille


    Amandine, la mère de famille


    Marion, 12 ans, fille d’Amandine et belle-fille de Pierre


    Guillaume, 9 ans, fils d’Amandine et beau-fils de Pierre


    Rachelle, 7 ans, fille d’Amandine et belle-fille de Pierre


    Estève, 4 ans, fils de Pierre et Amandine


    Julien, ami de Pierre et Amandine


    Kusi, grand prêtre inca


    Phil, ambassadeur terrien des bissnotes


    Pitrack, ami bissnote


    Ramie, amie bissnote


    Syve, chef du village bissnote

  

  
    Avant-propos 
Péripéties galactiques familiales


    Pierre, quarante ans, agent immobilier dans le sud de la France, mène une vie paisible entre sa femme Amandine (actuaire), leurs quatre enfants (Marion, Guillaume, Rachelle et le petit dernier Estève, encore bébé), leurs chattes Nina, Bella et Luna, et son meilleur ami Julien. Cette existence bascule le jour où mille cinq cents vaisseaux spatiaux entrent en orbite autour de la Terre. Les visiteurs se révèlent être des humains venus du futur : la Terre y est devenue inhabitable, et ils ont traversé un trou de ver spatio-temporel pour coloniser une planète lointaine, Bissno, avant de revenir.


    L’un de ces « Terriens du futur », un pilote du nom de Ching 1, se crashe près de chez Pierre après avoir tué son copilote dans une dispute. Recueilli et nourri par la famille (haricots verts et pastis à l’appui), il finit par avouer, la bouche pleine, que le véritable projet des Terriens du futur n’est pas pacifique : ils comptent envahir la Terre et y instaurer une dictature. Un accident absurde – Ching 1 trébuche et meurt à son tour – laisse Pierre, Amandine et Julien seuls détenteurs de ce secret explosif, sans aucune preuve à présenter.


    Plutôt que d’alerter des autorités qui ne les croiraient pas, le trio décide de voler le vaisseau abandonné pour se rendre sur Bissno et y récupérer l’apophyllite, une pierre mentale permettant de prouver les intentions belliqueuses des envahisseurs. Amandine impose une condition : toute la famille – enfants, bébé et chatte Nina comprise – embarque avec eux. S’ensuit un voyage de plusieurs jours à bord du vaisseau sommairement aménagé (Nespresso et Super Nintendo inclus), ponctué de pannes, de disputes enfantines et d’un passage vertigineux devant les Piliers de la Création, après la traversée du trou de ver.


    Sur Bissno, la famille échappe de justesse à une attaque de vaisseau ennemi grâce au sang-froid d’Amandine aux commandes du système de défense, puis rencontre Pitrack et Ramie, un couple bissnote bienveillant. Elle découvre un peuple pacifique, presque anéanti par une catastrophe naturelle passée, vénérant sa planète comme une divinité. Pierre parvient, grâce à l’apophyllite et à une projection mentale périlleuse jusqu’à un contact de l’ESA sur Terre, à déclencher une mission de sauvetage : une flotte est envoyée pour évacuer les survivants bissnotes vers la Terre, où un village leur est promis au Costa Rica.


    Le retour est mouvementé : deux « Terriens du futur » infiltrés parmi les évacués tentent une mutinerie à bord, maîtrisée grâce au contrôle mental de Pitrack. Après une escale sur une toute nouvelle station lunaire de transit – où le petit Estève fait ses premiers pas, devenant le premier bébé de l’humanité à marcher sur la Lune –, la famille rentre enfin chez elle, sentiment du devoir accompli.

  

  
    Chapitre 1 
Le banquet


    Je m’appelle toujours Pierre. Brun, les yeux noirs, un peu moins svelte qu’avant, quarante-quatre ans désormais, et me voilà à des milliers de kilomètres du sud de la France que je n’avais presque jamais quitté avant les péripéties galactiques familiales. Depuis, j’ai piloté un vaisseau spatial, traversé un trou de ver, marché sur la Lune par procuration, puisque c’est mon fils qui y a fait ses premiers pas, et projeté mon esprit jusqu’à Paris depuis une planète lointaine. Autant dire que mon agence immobilière me semblait, par comparaison, d’un calme abyssal.


    Le Costa Rica nous accueillit avec une chaleur moite qui colla instantanément la chemise de Julien à son dos, ce dernier ayant tenu à nous accompagner malgré les protestations d’Armand, qui craignait visiblement de le voir repartir chercher un nouveau caillou lunaire. « Un simple aller-retour de courtoisie diplomatique », avait-il pourtant juré à son compagnon, la main sur le cœur, avant notre départ. Nous avions atterri la veille à San José, puis rejoint en minibus la région de Quepos où les Bissnotes avaient bâti leur village.


    Amandine avait passé le trajet à répondre, avec une patience qui forçait mon admiration, aux innombrables « pourquoi » d’Estève, désormais en pleine période où absolument tout, du fonctionnement du minibus à la raison pour laquelle les nuages ne tombent pas sur la tête des gens, méritait une explication détaillée, formulée si possible avant la fin du trajet.


    Le village bissnote ressemblait à un hameau andin auquel on aurait greffé des cubes imparfaits, à la manière de leurs habitations sur leur planète d’origine. Pitrack et Ramie nous accueillirent à l’entrée, débordant de cette bienveillance qui semblait constituer leur seul carburant. Syve, égal à lui-même, se tenait un peu en retrait, sa voix caverneuse résonnant déjà au-dessus des convives rassemblés.


    ― Pierre ! Amandine ! s’exclama Pitrack en s’inclinant, une habitude qu’il n’avait pas perdue malgré son nouveau statut de résident terrien.


    Rachelle, qui avait grandi de plusieurs centimètres depuis notre dernière visite, se précipita vers lui sans la moindre retenue et lui raconta dans la foulée une histoire de maîtresse d’école qu’elle jugeait injuste. Pitrack l’écouta avec toute l’attention qu’il aurait accordée à un conseil de village, ce qui eut pour effet de calmer instantanément ma fille, plus habituée à ce qu’on tente de couper court à ses monologues.


    Le banquet se tint au centre du village, autour d’un immense feu creusé à même le sol, comme celui que nous avions connu chez Pitrack et Ramie sur Bissno. La viande grillait, les légumes andins côtoyaient les courgettes bissnotes acclimatées avec un certain succès, et Julien, égal à lui-même, se resservit du vin local à une fréquence qui commençait à m’inquiéter légèrement pour sa capacité à retrouver le chemin de notre hôtel.


    Marion, désormais âgée de douze ans et fraîchement entrée dans cette période où elle jugeait bon d’accompagner chacune de ses phrases d’un soupir excédé, n’en continuait pas moins, en cachette de son air blasé, à questionner Syve sur l’organisation du village avec un intérêt qu’elle aurait vigoureusement nié si on le lui avait fait remarquer.


    Guillaume, neuf ans et toujours aussi agité, avait quant à lui trouvé le moyen de vexer un enfant bissnote en moins de dix minutes en lui expliquant, avec l’aplomb qui le caractérisait, que les alpagas terriens étaient de toute évidence bien supérieurs aux siens.


    Rachelle, sept ans, papillonnait de groupe en groupe en quête d’un public suffisamment captif pour ses histoires.


    Quant à Estève, ses quatre ans tout frais l’avaient rendu proprement inarrêtable. Il avait déjà réussi à grimper sur trois bancs différents, à présenter Lapinours – son doudou du soir, exceptionnellement promu ambassadeur de la soirée – à chaque Bissnote acceptant de lui serrer la patte, et à se faire offrir deux morceaux de gâteau par des convives visiblement attendris. Il avait également perdu une sandale, qu’il refusait désormais catégoriquement de remettre, arguant, avec l’aplomb tranquille qui le caractérisait déjà, que « les pieds nus, ça respire mieux ».


    C’est au moment des discours que les choses commencèrent à devenir étranges.


    Phil, l’ambassadeur terrien des Bissnotes – un homme d’une cinquantaine d’années dont je n’avais jamais vraiment compris la fonction exacte, mais qui semblait passer le plus clair de son temps à porter des toasts – s’était levé pour remercier une nouvelle fois notre famille d’avoir permis le sauvetage du peuple bissnote. Je me sentis rougir, comme à chaque fois qu’on évoquait publiquement notre aventure, et cherchai des yeux Amandine pour partager un regard complice.


    C’est à cet instant que je sentis quelque chose se dérégler à l’intérieur de mon crâne.


    Ce n’était pas douloureux, du moins pas au sens classique du terme. C’était plutôt comme si une porte, restée entrouverte depuis mon voyage avec l’apophyllite, s’était mise à battre au vent. Un vent qui ne soufflait nulle part sur Terre. J’entendis, ou plutôt je perçus, un murmure. Pas en français, ni en bissnote, ni même dans cette langue chinoise que Ching 1 avait un jour employée avant de se calciner dans notre jardin. Quelque chose de plus ancien. Des syllabes rocailleuses, scandées comme une prière, ou un décompte.


    ― Pierre ? Ça va ?


    La voix d’Amandine me ramena partiellement à moi. Je réalisai que j’avais lâché mon verre de chicha, cette boisson fermentée que Ramie m’avait fait goûter un peu plus tôt en m’assurant qu’elle n’était « que légèrement » alcoolisée, mensonge dont je commençais sérieusement à douter.


    ― Oui, oui… juste un vertige.


    Ce n’était pas tout à fait un mensonge. J’avais effectivement l’impression que le sol s’était mis à onduler sous mes pieds, un peu comme lorsque nous avions dérivé dans le trou de ver, cette sensation de flottement où plus rien ne semble tout à fait solide. Sauf que, cette fois, je n’étais pas dans un vaisseau. J’étais assis sur un tronc d’arbre couché, au Costa Rica, Estève à mes pieds, en train de m’expliquer avec un sérieux consommé pourquoi chacune des fourmis qu’il observait méritait, selon lui, un prénom bien à elle.


    Le murmure s’intensifia, puis, aussi soudainement qu’il était arrivé, il se retira, comme une vague qui refluerait vers le large. Je restai un instant hébété, le cœur battant, avant de reprendre pied dans la conversation collective, où Phil venait justement de conclure son toast par une formule ampoulée sur « l’amitié entre les mondes ».


    Amandine me scruta pendant tout le reste du repas avec cette attention particulière qu’elle réserve habituellement aux enfants malades ou aux devis de travaux mal ficelés. Je lui promis d’en parler plus tard, une fois les enfants couchés, sachant pertinemment qu’elle n’oublierait pas de me le rappeler.


    Ce qu’elle fit, avec la ponctualité qui la caractérise, dès que nous fûmes tous les deux allongés dans notre chambre d’hôtel, Estève endormi dans le petit lit d’appoint installé à quelques mètres de nous, un bras pendant dans le vide et la bouche grande ouverte.


    ― Raconte-moi exactement ce que tu as ressenti.


    Je lui décrivis le murmure, les syllabes anciennes, cette sensation de porte entrouverte. Elle m’écouta sans m’interrompre, comme à son habitude, avant de conclure d’un ton qui se voulait rassurant mais qui ne l’était qu’à moitié :


    ― Les médecins de l’ESA avaient bien dit que tes ondes alpha étaient anormalement élevées. Peut-être que ce voyage spirituel avec l’apophyllite a… laissé une trace. Une sorte de porte ouverte, comme tu dis.


    ― Une porte ouverte vers quoi, exactement ? C’était pas du bissnote, Amandine. C’était autre chose. Et ça ne venait clairement pas de l’espace.


    Elle resta silencieuse un instant, cette expression pensive qu’elle prend lorsqu’elle assemble mentalement des données éparses, une compétence d’actuaire qui ne la quitte jamais bien longtemps.


    ― On est en Amérique latine, Pierre. Si ça vient de la Terre, ça vient peut-être d’ici.


    Je n’eus pas le temps de répondre. Un bruit sourd retentit contre la porte de notre chambre, suivi d’un raclement métallique, comme si quelqu’un forçait la serrure avec un instrument bien trop sophistiqué pour un simple cambrioleur. Amandine se redressa d’un bond et se précipita vers le lit d’Estève. Je me levai à mon tour, cherchant instinctivement une arme, avant de me rappeler que la seule chose tranchante à ma disposition était le coupe-ongles posé sur la table de chevet.


    La porte céda dans un silence presque respectueux, sans grand fracas, comme si nos visiteurs avaient une folle habitude de ce genre d’entrée. Trois silhouettes se découpèrent dans l’obscurité du couloir, vêtues de tuniques sombres ornées de motifs géométriques que je ne parvins à identifier qu’une fraction de seconde avant que l’une d’elles ne porte la main à sa ceinture.


    ― Vous êtes celui que la montagne a appelé, dit l’un d’eux dans un français teinté d’un accent que je n’avais encore jamais entendu.


    Ce fut la dernière chose que j’entendis avant qu’une poudre étrange, projetée depuis une sorte de fronde miniature, ne m’atteigne en plein visage et ne me plonge dans un sommeil aussi brutal qu’immédiat.

  

  
    Chapitre 2 
La cité sous la montagne

    Je me réveillai avec la sensation d’avoir dormi la tête coincée entre deux enclumes. Ma bouche était pâteuse, mes membres engourdis, et il me fallut de longues secondes pour comprendre que je n’étais plus allongé dans notre chambre d’hôtel, mais assis sur une natte tissée, adossé à une paroi de pierre parfaitement...
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