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Avertissement du dédicataire
Les lignes qui suivent ne sont pas de moi. Je ne suis pas chroniqueur, ni écrivain, ni journaliste. Il semble inutile toutefois de disserter sur l'identité de leur auteur ou sur les circonstances qui m'ont permis d'en prendre connaissance. Rien ne pourra les rendre vraisemblables. Je le dirai donc tout à trac : les lignes qui suivent sont les chroniques non encore écrites de la fille de ma fille, Alice, qui va naître à Genève le 6 février 2037. Une occasion – dont la probabilité est voisine de zéro, dans le contexte technologique de son époque aussi bien que dans le nôtre – se présentera pour elle d'envoyer ce journal à son grand-père.

Le voici.


Jacques Darchière


Première partie
Mardi 1er avril 2059
Mon nom est Alice Darchière. J’ai 22 ans et je suis journaliste stagiaire au bureau genevois du Globe, la plateforme d’information européenne. Une grande entreprise, mais un petit bureau. Deux pièces, louées dans un immeuble situé place des Nations, quasiment en face du siège de l’ONU. Implantation idéale pour une rédaction dont la principale activité est de couvrir les affaires onusiennes et placée sous la responsabilité du correspondant permanent. J’ai été engagée après un entretien aussi bref qu’inconsistant. De toute évidence, je ne dois cet emploi ni à mes brillantes études, terminées à 20 ans, master en poche, ni aux douze langues que je parle couramment, mais au fait que le correspondant permanent est une correspondante. Une femme qui aime les femmes.

Oublions ça. Si je décide aujourd’hui de tenir un journal, c’est parce qu’il s’est passé quelque chose d’inouï. Quelque chose qui marque, sans doute, le début d’un changement profond dans les équilibres de notre époque et que je m’attends à occuper, dans ce cadre, une place d’observatrice privilégiée. Je suis en effet l’une des toutes premières personnes ayant échappé à une mort certaine grâce à l’intervention du mystérieux groupe Aam. Auparavant, un cas avait été rapporté dans l’Ouest des États-Unis, et un autre dans le nord-ouest de la Chine. Mais les récits avaient semblé trop extravagants pour être pris au sérieux. L’histoire de mon sauvetage, dans un article publié le jour même, par moi-même, avec toutes les preuves et tous les témoignages nécessaires, a donc eu un retentissement considérable.

 

Les événements datent d’avant-hier. Je profitais d’un week-end Pascal dans le Bugey. Située longtemps à l’écart des circuits touristiques, cette région est parvenue à combattre mieux que d’autres les effets de la sécheresse. La plupart des forêts plantées en chênes, en érables et en pins sylvestres sont toujours là, parcourues de vents et d’oiseaux. C’était déjà presque l’été. Il faisait bon et doux. J’étais partie seule pour une randonnée de deux jours. Sur toutes les cartes, il était possible de gravir la Grande Montagne de Virieu par un sentier débouchant sur une zone dégagée, où la forêt cède la place à une terrasse rocheuse dominant la vallée. Par distraction, j’ai emprunté une allée de bûcheron, une voie sans issue se terminant dans une clairière jonchée d’arbres fraîchement coupés. Comme il n’était pas question de revenir sur mes pas, j’ai choisi d’attaquer la pente au plus droit, malgré les ronces et les taillis. En allant toujours en amont, je ne pouvais manquer d’atteindre le haut de la montagne. Après deux heures d’une ascension plus difficile que prévu, je suis parvenue à mes fins. Un terrain plus clément se présentait. Ici, plus de ronces ni de houx pour freiner mon avance, mais un tapis d’aiguilles. J’ai franchi quelque cinq cents mètres en allongeant le pas. J’étais en nage, mais j’avais rejoint un endroit qui correspondait à mes attentes, un plateau boisé finissant net sur une falaise plongeant dans le vide, au seuil d’un spectacle vertigineux. Le regard portait jusqu’aux sommets arrondis des chaînes voisines. Un souffle tiède baignait les branches. J’ai commencé à déballer mon pique-nique. J’aurais dû être aux anges. De mon perchoir sur la falaise, les yeux grands ouverts sur le panorama, je me suis aperçue cependant que durant les trois heures qu’avait duré mon escalade, le temps avait changé. Le ciel avait pris des teintes sombres. Le petit vent qui m’avait accueillie au sommet soufflait d’ailleurs par bourrasques, de plus en plus fraîches, et de plus en plus humides. Les premiers roulements de tonnerre n’ont pas tardé. Je devais quitter le sommet de la montagne. Repliant un sandwich à peine entamé, je me suis mise en route avec énergie, tandis que les éclairs se multipliaient et que les coups de foudre se rapprochaient. Je me sentais contrariée plutôt que vraiment inquiète. Le risque d’orage fait partie des charmes de la randonnée.

Au bout d’un petit quart d’heure de ce pas de gymnastique, une odeur de fumée s’est répandue dans la forêt, bientôt suivie par des lueurs rougeoyantes. La foudre avait allumé un incendie un peu plus bas, sur le flanc du massif, et le vent poussait les flammes dans ma direction. Les pins sylvestres, on le sait, résistent à la sécheresse, mais font un excellent combustible. Cette fois, j’ai pris mes jambes à mon cou, remontant la pente aussi vite que possible, en déviant vers le nord, là où je situais cette zone rocheuse sans végétation que j’avais voulu rejoindre initialement.

L’endroit n’était pas très éloigné. J’y suis parvenue rapidement. Malheureusement, il m’a suffi d’un coup d’œil pour comprendre que la zone ne me fournirait aucune protection. Certes dépourvue de grands arbres, elle comptait assez de broussailles, d’arbustes et de fourrés pour que je sois brûlée vive. J’étais prise au piège entre un brasier et un précipice.

C’est alors qu’une ombre a surgi au-dessus de moi. Elle planait silencieusement. J’ai eu le temps de penser à un grand oiseau, puis une sensation d’étouffement atroce m’a fait tomber à genoux. Je me tordais au sol, incapable de respirer, comme si tout oxygène avait disparu. Quelque chose de glacé a envahi l’atmosphère aussitôt après. J’ai vu les pierres et les herbes se couvrir de givre. J’ai dû perdre conscience un bref instant.

Je me souviens d’avoir repris mes esprits en sentant une forte pression sur mon thorax. Quelqu’un m’avait ramassée, couchée sur son dos et s’était mis à courir. On a gravi un plan incliné. J’ai été déposée sur le sol d’une sorte de sas. Une fois la porte refermée, la faculté de respirer m’est revenue. J’aspirais l’air à pleins poumons, tout en essayant de comprendre ce qu’il se passait, mais une forme de stupeur ralentissait mes pensées. Étais-je bien éveillée ?

Par un large hublot rond, ménagé dans la porte, j’ai vu cependant qu’on survolait l’incendie. Le feu faiblissait. Mon sauveteur, visiblement, était en train de produire un miracle. À de nombreuses reprises, j’ai vu les flammes reprendre puis s’étouffer. Progressivement, l’intensité du brasier diminuait. Enfin, les dernières lueurs fauves ont disparu. L’incendie était éteint.

Bientôt, le véhicule a pris de la hauteur, il a décrit une boucle pour venir se poser sur une place du bourg voisin. Mon sauveteur est sorti de ce qui devait être le poste de pilotage et s’est approché de moi. Il était revêtu d’une combinaison blanche qui le couvrait entièrement, son visage disparaissant sous un casque intégral. Il m’a aidée à me lever. C’est à ce moment-là, probablement, qu’il a glissé quelque chose dans ma poche. Puis il m’a invitée à descendre par la porte qui venait de se rouvrir. En sortant, j’ai aperçu brièvement sa machine. Elle ressemblait à un gros poisson chromé, brillant comme un miroir, à la manière de ces ballons figuratifs gonflés à l’hélium qu’on vend dans les foires. Elle s’est envolée et a disparu dans le ciel.

 

Je me trouvais sur un square entre une mairie et une terrasse de bistrot où des clients attablés, qui avaient assisté à mon arrivée, semblaient encore plus ébahis que moi. Plusieurs d’entre eux se sont précipités pour me porter secours. Malgré les apparences, mes habits noircis et mon allure débraillée, je n’avais nul besoin d’aide. Sortant mon écran, heureusement intact, de mon sac à dos, j’ai décidé que c’était le moment ou jamais de faire mon métier.

— Je suis journaliste. Décrivez-moi exactement ce que vous avez vu !

Le feu avait été remarqué loin à la ronde. Les pompiers, mobilisés, accouraient maintenant en posant des questions. Le spécialiste départemental en biologie forestière les accompagnait. Albert Corbin, un petit homme tout sec, plus très jeune, mais d’allure énergique. J’ai pu monter à sa suite dans un hélico pour retourner sur le site de l’incendie.

Il a commencé par vérifier que le départ de feu était bien dû à la foudre, puis il a examiné les traces de l’intervention. Ses observations confirmaient en tout point ma description :

— Je ne comprends pas comment ils s’y sont pris, mais le truc est sacrément efficace. En retirant l’oxygène de l’air, on étouffe la flamme. Puis, en abaissant la température, on neutralise le combustible. Le problème a dû être réglé en un rien de temps.

Une pelle dans une main, un pack de petits bocaux en verre dans l’autre, il effectuait des prélèvements au niveau du sol. Il m’a fait remarquer des paillettes brillantes à l’intérieur des terreaux.

— Regardez ça ! On distingue encore des cristaux de glace !

Il est allé ensuite un peu plus loin, se baissant, se relevant, rebouchant ses bocaux. Puis, en se tenant la hanche gauche qui ne devait pas aimer l’exercice, il est revenu vers moi.

— Ils vous ont parlé ? Vous avez la moindre idée de qui a fait ça ?

En plongeant la main dans ma poche, j’ai senti quelque chose. C’était une feuille de papier, pliée en quatre.

— On a mis ça dans ma poche !

En la dépliant, j’ai fait apparaître une inscription. Trois lettres formant un seul petit mot : « Aam ». La texture de la feuille avait quelque chose d’inhabituel, mais je n’aurais su dire quoi. Corbin fronçait les sourcils :

— « Aam » ? … Qu’est-ce que ça veut dire ? Bon sang ! Je vais mettre quoi dans mon rapport, moi ?

— …Que des extraterrestres en soucoupe volante ont éteint l’incendie. Ne vous en faites pas ! D’ici quelques heures, mon article, accompagné d’un audio et d’une vidéo sera dans tous les journaux, tous les sites et toutes les chaînes du Globe.

Le biologiste a souri, mais sans se détendre.

— Peut-être bien, oui… Vous tombez à pic, non !? C’est un coup de pub ?

Il avait l’air un peu malheureux. Il ne devait pas être d’un naturel soupçonneux. Contemplant les arbres brûlés, et la végétation verdoyante alentour, il est resté un long moment silencieux, avant d’enchaîner :

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi ici ? La planète est pleine de régions dévastées par la sécheresse, alors qu’on est bien équipé dans le coin. On a des plans d’eau, des canadairs. On l’aurait éteint, ce feu ! Peut-être pas aussi vite, mais on l’aurait éteint !

Il semblait avoir oublié ma présence. J’ai réagi :

— Je vois ça… Et vous m’auriez retrouvée comment ? Hein ? Carbonisée !

— Ça ! ç’aurait été dommage !

Soudain, il a éclaté de rire et m’a entraînée vers l’hélicoptère.

— Vous êtes jolie comme un cœur, mais vous avez besoin d’une douche. Je vous invite à manger chez moi. On devrait vous trouver des habits propres. J’ai une fille qui est une grande fluette comme vous. Elle doit faire votre taille.

À neuf heures du soir, tout était terminé. À 20h30, j’avais envoyé mon reportage, texte, audio et vidéo, à Madame la correspondante permanente. Il devait être décortiqué, chaque détail devait être vérifié par ses soins et passé au filtre d’un protocole très précis. Ensemble de précautions actuellement exigées par la Convention Internationale du Journalisme et de l’Information, édictée par l’ONU en 2035 pour lutter contre la désinformation. L’essor des fausses nouvelles, amplifiées par un recours irraisonné à l’intelligence artificielle, à la fin des années vingt et au début des années trente, a entraîné le cortège que l’on sait d’affrontements politiques, économiques et militaires. La CIJI a permis le retour d’une presse relativement diverse et fiable, même si cette bataille est loin d’être gagnée, les médias conventionnés n’ayant pas réussi à conquérir plus de la moitié du public. À mes yeux, ce traité est la preuve que les Nations Unies peuvent encore agir. Elles devraient se montrer plus entreprenantes. L’information n’est pas le seul domaine où le monde essaye de revenir en arrière…

La seule difficulté que j’ai rencontrée avec mon article concernait la dénomination de mon sauveteur. Le nom de « Aam » ne ressemble à rien de connu. Ce n’est, a priori, ni un pays, ni une puissance, ni un club, ni une entreprise. Étant donné qu’on s’imagine mal une telle instance représentée par un seul individu, j’ai pris la liberté de l’appeler le « groupe Aam ».

Mon reportage était donc en ligne à 21 h. Dans le train qui me ramenait à Genève, j’ai commencé à répondre à des centaines de messages et de demandes d’interview. Cette activité s’est poursuivie une bonne partie de la nuit, ainsi que toute la journée du lendemain. Ce soir, les choses se sont un peu calmées. Je vais pouvoir aller me coucher. Inutile de dire que ma notoriété est faite.


Mercredi 2 avril 2059
En arrivant au travail ce matin, j’ai surpris une conversation. La porte du bureau de la Correspondante permanente, Mathilde Mazzoti, ma cheffe, était restée ouverte. Comme cette porte donne directement sur la pièce commune où se trouve ma place de travail, je ne pouvais manquer d’entendre les échanges.

Son interlocuteur, membre de la rédaction en chef à Bruxelles, s’interrogeait, en gros, sur la fiabilité de ma petite personne. Il voulait savoir si je n’étais pas un peu jeune pour le job, si mon cursus universitaire éclair ne trahissait pas des ambitions démesurées, qui pourraient obscurcir mon jugement. Il s’était renseigné. Et il allait jusqu’à mettre en doute ma solidité psychologique. Le salaud.

À ma grande surprise, Mathilde, qui s’exprimait d’une voix tranquille, me défendait bec et ongles. Elle avait réponse à tout. Elle connaissait chaque ligne de mon CV et désarmait les piques sans effort. L’autre a dû se sentir mouché. Il a raccroché brusquement.

Découvrant ma présence en sortant de son bureau, elle a laissé échapper un regard que je ne lui connaissais pas, un regard plein de douceur. Je crois que je me suis trompée sur elle. J’en étais troublée au point de l’interpeller :

— Mathilde, au juste, qu’est-ce que tu sais sur moi ?

Elle se dirigeait vers la machine à café et n’a pas répondu tout de suite, prenant le temps de se préparer un expresso. Grande, sportive, la quarantaine. Elle avait été reporter de guerre, mais son style négligé et ses espadrilles avaient plutôt à voir avec sa culture protestante. Le mépris des apparences. Revenant vers moi en touillant son café, elle a dit :

— Ce que je sais de toi… Tu veux vraiment qu’on en parle ?

— Non !! Non, je veux dire, c’est quoi toutes ses interrogations sur ma vie ?

— Tu es stagiaire. Ils font leur boulot. C’est énorme, ce que tu as sorti. J’espère que tu t’en rends compte !

— Ils l’ont publié, non ?

— Ils ont essayé de vérifier un ou deux points dont je n’ai pas pu me porter garante. Mais un dimanche de Pâques, en soirée, il n’y avait pas moyen. Envoyer quelqu’un d’autre aurait pris du temps, avec le risque que tous les médias d’Europe et de Navarre ne débarquent pour nous griller le scoop. Ils ont pris le risque…

— … Et 36 heures après, ils sont rattrapés par les scrupules !? On peut dire qu’ils ne courent pas vite, leurs scrupules ! Qu’est-ce qui les gêne ? Une cinquantaine de médias ont débarqué dans mon sillage. Ils n’ont rien trouvé à reprendre. Pas un mot, pas une virgule. Moi, ce que je crois, c’est qu’ils se laissent chatouiller par les éditos de la concurrence.

J’ai désigné sur mon écran la revue de presse du jour. Il y avait l’inévitable : « Les super-héros existent, le Globe les a rencontrés », les vachards : « Pâques, la journaliste et le Sauveur », etc., etc.

— Peut-être, mais il reste une question. Comme ta petite aventure risque fort de n’être que le début de l’histoire, qu’est-ce qu’on va faire de toi ? Notre « envoyée spéciale groupe Aam », dépêchée sur tous les terrains de… d’apparition ? Ou on te garde au chaud, le temps de mûrir ton « expertise » ? C’est quand même une vraie question.

— OK, alors ? Ce sera quoi la réponse ?

— Comme d’habitude. Je te consulte. Je préavise. Ils décident.

 

En fin de journée, j’ai reçu un appel qui allait joliment relancer l’histoire. Albert Corbin, à qui j’avais laissé pour analyse la feuille de papier frappée des lettres « Aam », en échange de la promesse qu’il me la rendrait et me donnerait la primeur des résultats, tenait parole.

— Alors qu’est-ce que vous avez trouvé ? dis-je

— La question, c’est plutôt ce qu’on n’a pas trouvé. Comme vous le savez probablement, une feuille de papier est l’aboutissement de tout un processus industriel. Elle est normalement faite de beaucoup de choses, de la fibre de cellulose de bois, des colles, des liants, des poudres minérales. Et puis, elle est pressée et passe dans des rouleaux qui laissent des traces. Chacun de ces éléments fournit normalement des indications sur la provenance de l’échantillon. Or là, non. Rien !

— Mais c’est bien du papier, quand même ?

— Oui. Mais un papier très spécial. Un connaisseur s’en aperçoit tout de suite, rien qu’au toucher. Sa surface est à la fois chaude et lisse. D’habitude, les papiers qui donnent une impression de chaleur, quand on pose la main dessus, sont les papiers avec un certain grain, les papiers à dessin, par exemple, ou les papiers de mauvaise qualité, comme le papier journal. À l’inverse, un papier lisse est toujours froid au toucher. C’est vrai, en particulier de ceux qui ont subi un traitement supplémentaire, les faisant justement appeler « papier glacé ». Voyez-vous, il n’existe pas de papier « naturel », une matière qui n’aurait pas subi un certain nombre de transformations mécaniques ou chimiques. Je vous donne quelques exemples. Afin d’obtenir une surface blanche, on est obligé de blanchir la pâte à papier. On l’a fait longtemps avec du chlore, un précédé polluant, qu’on a remplacé par du dioxyde de chlore, puis par de l’eau oxygénée, puis par d’autres substances encore. Les modes de fabrication ont beaucoup évolué, mais, d’une manière ou d’une autre, on doit toujours blanchir le papier. Vous me suivez ?

— Oui.

— Eh bien, la feuille que vous m’avez remise semble ne pas avoir été blanchie. On dirait qu’elle est blanche « naturellement ».

— Étonnant.

— Plus que ça ! Autre exemple, les caractères imprimés qui forment le mot « Aam ». Pour cela aussi, la technique a inventé de nombreux procédés. À l’origine, on utilisait de l’encre liquide, puis on a développé des imprimantes laser ou des photocopieurs qui utilisent de l’encre en poudre, du toner… Sur votre feuille, il n’y a pas d’encre, juste une fine calcination de la surface. Les lettres sont en quelque sorte brûlées sur la feuille.

— Mais les imprimantes thermiques, ça existe.

— Oui, mais elles supposent un traitement préalable de la surface. Ici, rien de tel. Nous avons une forme de carbonisation souple comme de la soie. Enfin, et c’est peut-être le plus remarquable, les molécules de cette cellulose ont la propriété de se lier fermement les unes aux autres. Elles n’ont pas besoin de colle. En somme, Madame Alice, la conclusion de nos analyses, c’est que du papier comme celui-là, eh bien, ça n’existe pas sur Terre…

À ce moment de la conversation, j’ai eu l’impression que Corbin n’était pas seul auprès de son téléphone et que la personne qui l’accompagnait venait de se manifester.

— Ça peut paraître farfelu, a-t-il repris, mais c’est comme ça.

— Vous suggérez donc carrément que le groupe Aam pourrait être une manifestation extraterrestre…

— On ne peut pas écarter cette possibilité. Personnellement je penche quand même pour l’hypothèse d’un groupe clandestin, technologiquement très avancé, notamment sur le plan écologique. Cette feuille de papier, au fond, c’est un objet écologiquement parfait. Vous l’oubliez sous un arbre, elle va se décomposer sans laisser la moindre substance synthétique derrière elle, ses matières une fois dégradées s’ajoutant au compost produit par la plante.

— Un groupe de savants, donc, qui œuvre dans son coin…

— Depuis quand savons-nous que la vie sur Terre est gravement menacée ? Cinquante ? Soixante ? Quatre-vingts ans ? Imaginons qu’un groupe de scientifiques ait travaillé tout ce temps, dans l’ombre, uniquement sur les problèmes posés par les productions humaines et avec, supposons-le, des moyens financiers suffisants, il serait probablement capable aujourd’hui d’éteindre un incendie en un claquement de doigts et de fabriquer des objets écologiquement parfaits.

— Je peux vous citer ?

— Aucun problème. Du moment que vous respectez notre embargo. Rien avant demain matin 9h.

— Pourriez-vous m’envoyer aussi le rapport de votre laboratoire ? Faire avaler cette histoire à ma hiérarchie ne sera pas une mince affaire. Je vais avoir besoin de quelques biscuits.

— Ah bon ? Ça grenouille au-dessus de vous ?

— Mettez-vous à leur place ! Je pourrais raconter des cracs pour me faire mousser.

— … des carabistouilles… chez nous, on appelle ça des carabistouilles… Entendu, je vous envoie le PV du labo. Mais à usage interne ! Il ne faut pas que le document circule.

J’ai fait lire mon article à Mathilde. Elle rayonnait. Sa petite équipe allait encore mettre de l’ambiance. J’en ai profité pour tenter un coup de sonde :

— Et pour ma prochaine affectation, tes préconisations ?... Tu sais ce que tu vas proposer ?

— Pas de commentaire.

J’ai essayé autre chose :

— Et si je te demandais de dire, à l’aide de quelques adjectifs, ce que tu penses de moi ?

Elle m’a regardé d’un air joyeux :

— Voyons ! Surdouée… rebelle… immature… !

— C’est pas gagné.

 

La soirée approchait. L’embargo imposé à mon dernier article limitait les risques de me faire harceler durant la soirée, et je m’apprêtais à partir. Mathilde était en train de plier son écran et d’enfiler une informe veste à poches genre safari, lorsqu’elle a dit sans me regarder :

— Si tu n’as rien de prévu, je t’invite à dîner. Juste à côté, sur la rue de Vermont, il y a un petit Japonais qui n’est pas mal du tout.

Tandis que notre ascenseur filait vers le sol, je me suis aperçue que j’avais une faim de loup. Je n’avais jamais mangé au « petit Japonais », qui n’est pas dans mes moyens. Avec mon salaire de stagiaire, une fois mon loyer et mon assurance réglés, il ne me reste pas grand-chose. Ce qui m’est un peu égal. Je ne sors pas et je ne vois personne. La seule chose qui me manque, ce sont les gueuletons.

L’argent n’était sans doute pas un problème pour Mathilde. Il se disait qu’elle était fille de milliardaire et vivait confortablement, même si elle avait cassé les ponts avec sa famille, renonçant à une fortune colossale doublée d’une belle carrière dans l’une des plus grandes banques privées de la cité.

Sur la place des Nations, comme presque tous les jours, des manifestants se pressaient. Depuis plus de cent ans, les plus effroyables drames humains défilent ici. Récemment, la circulation ayant été mise en sous-terrain et la Ville ayant planté des arbres, au nord et au sud de la place, pour créer des zones de fraîcheur, les manifestants ont changé de pratique. Ils vont et viennent le long d’une grande allée débouchant sous les grilles du Palais des Nations. On dirait une procession, presque une liturgie, et leurs cris s’élèvent comme des prières. L’espoir ne meurt jamais.

Malheureusement, on était mercredi, et c’est le jour de fermeture du restaurant japonais. Un peu plus loin se trouvait un bar qui faisait un peu de restauration. L’endroit était bruyant, sentait la friture, et une musique de fond plutôt lourde descendait du plafond, mais il y avait une table libre. Mathilde a mis le cap dessus sans désemparer. Le garçon qui tenait la boutique est venu prendre nos commandes en anglais. On a essayé de poursuivre dans l’idiome local, mais il ne comprenait visiblement pas un mot.

— Autrefois, ce genre de chose me faisait détester le quartier, a lâché Mathilde… Quartier d’expatriés et de fonctionnaires internationaux, se transportant avec leur langue, leur famille, leur chien et leurs préjugés, sans faire le moindre effort d’intégration.

On attendait nos croque-monsieur. Je regardais ma voisine de table. Une correspondante permanente à l’ONU qui a un problème avec les fonctionnaires internationaux… Son job doit être un vrai plaisir, me suis-je dit.

— Revenons à notre groupe Aam, a-t-elle enchaîné. Alors, d’après toi, qui sont-ils ? Des vieux savants ou des extraterrestres ?

— Celui qui m’a pris sur son dos n’était pas vieux, je te jure. D’ailleurs, on peut très bien imaginer que le club existe depuis longtemps et qu’il embauche régulièrement des forces vives.

— OK, je reformule : amicale de savants ou d’extraterrestres ?

— Moi, je trouve que les extraterrestres, c’est nous ! Tous les êtres vivants sur cette Terre soignent leur habitat. Qu’on soit une amibe, un lièvre ou un arbre, pour manger, boire, évoluer, se reproduire, on a besoin de vivre en intelligence avec son environnement. Nous ? Non ! Les humains font comme si ce n’était pas nécessaire. On détruit notre eau, notre air, notre terre.

— Tu simplifies.

— Ah tu trouves !? On sait depuis trois quarts de siècle, au moins, que notre biotope meurt. Et en trois quarts de siècle, on a été infoutu de faire ce qu’il faut pour le protéger.

— Ma chère Alice, tu es le prototype de l’intellectuelle occidentale bien nourrie ! Pour beaucoup de gens, ta grande cause peut attendre. Ceux qui ne mangent pas à leur faim, ceux qui ont peur, pour eux-mêmes ou pour leurs enfants, parce que c’est la guerre, ou parce qu’ils vivent dans un quartier contrôlé par des trafiquants, ou parce qu’ils vivent dans un État totalitaire qui peut les emprisonner d’un instant à l’autre…

— …Mais ce sont les premières victimes du dérèglement climatique…

— Tu oublies la « grande rémission », ces vingt-cinq années où le réchauffement a marqué le pas. En Europe et en Asie, on a même connu des étés humides qui rappelaient ceux du siècle passé. Du coup, les climato-sceptiques ont relevé la tête. La Révolution culturelle américaine a fait tache d’huile. Certains États ont donné la chasse aux intellectuels et aux scientifiques. Des centres de recherche ont perdu leurs subventions. Tous les programmes lancés autour de la transition énergétique ont été suspendus. Maintenant, on les reprend, les uns après les autres. Sur ce chapitre, l’ONU est écoutée aujourd’hui, pour la première fois peut-être de toute son existence.

— Je te croyais correspondante permanente, pas porte-parole…

— Oh, ça va ! Au fait, tu ne m’as toujours pas répondu.

— Mon sauveteur n’était pas un petit homme vert. Le plus logique est, en effet, qu’il soit aussi terrien que toi et moi.

— Pour moi, ce n’est pas si logique que ça. On est d’accord que le groupe Aam ne saurait être de création récente. Sa technologie dénote une grosse avance. Vingt, trente ans, peut-être davantage. Comment ont-ils pu garder secrètes aussi longtemps des inventions pareilles ? Imagine des gens normaux, armés de bonnes intentions et d’une haute conscience environnementale, qui ont mis au point une méthode révolutionnaire pour éteindre les incendies, fabriquer du papier écologiquement parfait et des machines volantes vraisemblablement tout aussi parfaites sur le plan des émissions ! Ils auraient gardé tout ça pour eux ? Jusqu’à maintenant ? Chacune de ces trouvailles représentait une chance d’espérer, pour la race humaine et la planète. Il y a là quelque chose qui ne colle pas.

— Tu as raison. Quelque chose nous échappe. On dirait un problème quantique. La seule réponse logique est la suivante : leur avance technologique est à la fois ancienne et récente.

Mathilde allait dire quelque chose, puis elle a souri.

— C’est le fonctionnement de ton cerveau qui m’échappe.

 

Les assiettes qui avaient contenu nos croque-monsieur étaient encore sur la table, avec les coupes de glace terminées et les petites tasses de café, vides, elles aussi. Subitement, Mathilde a changé d’expression. Son visage s’était tendu. Elle a planté ses yeux dans les miens et a dit :

— Maintenant, je vais répondre à la question que tu m’as posée ce matin, et à laquelle tu ne voulais pas de réponse. Il faut que tu saches ce que je sais et surtout comment je le sais, sinon ça risque de te poursuivre et de compliquer nos échanges.

Elle m’a prise par surprise. Il était trop tard pour l’arrêter.

— Comme tu le sais, j’ai travaillé comme correspondante de guerre à Damas. J’ai notamment suivi toute l’affaire des otages suisses retenus en Syrie. Dans ce genre d’histoire, des liens peuvent se créer entre les journalistes et les négociateurs envoyés par les services de l’État, même si la méfiance est plutôt la règle. Moi, j’avais réussi à convaincre l’un des plus hauts responsables de la lutte anti-terroriste que je pouvais être une tombe. Il me disait tout. Je ne publiais rien. Jusqu’au jour du dénouement. Cet homme fait aujourd’hui partie de mes amis. Le week-end dernier, je l’ai invité avec ses enfants dans mon jardin, chercher des œufs et manger des lapins de Pâques. Il avait vu ton nom dans une conférence de presse. Il m’a dit, à ton propos, une chose que tout le monde ignore, et dont je ne parlerai jamais. Même pas avec toi. Voilà !

— Son nom ?

— Nicolas Baumgartner.

Mathilde savait. Lorsqu’elle s’était mise à parler, des picotements avaient envahi mes mains, mes bras, mes jambes, mêlés à une sensation de chute. Puis les vagues de l’émotion ont reflué, sans me demander trop d’effort, finalement. Puisque le sujet était sur la table, je devais en avoir le cœur net :

— Et le zozo de Bruxelles ... Celui qui s’inquiète de ma solidité psychologique ?

— Il ne sait absolument rien. C’est une évidence. S’il avait vraiment cherché à se « renseigner » comme il dit, sa première remarque aurait été pour dire à quel point c’est difficile. On ne trouve rien sur toi, nulle part, en dehors de quelques documents universitaires liés à ton master en philosophie.

— Il bluffe ?

— Absolument. Il cherche une faille, pour avoir une prise. C’est un manager, qui voit venir un problème de management. Si tu deviens « Madame groupe Aam », tu pourras faire ce que tu veux. Ça l’affole.

Il n’y avait plus que nous dans la salle. Au bar, le garçon avait monté le son. Mathilde a payé, et nous sommes sorties.


Jeudi 3 avril 2059
Jour de plomb. Je me suis excusée auprès de Mathilde, en invoquant un problème de règles.


Vendredi 4 avril 2059
Ce matin, j’ai trouvé dans la boîte aux lettres de mon domicile une enveloppe avec ce bref message :

Isolate yourself in a park or woods, and call this number

0799 456 66 99



« Isolez-vous dans un bois ou dans un parc, et appelez ce numéro. » Je fais un métier génial, non ?... Si Gorge Profonde veut me parler, j’aurais bien tort de le faire attendre. J’ai passé une tenue de sport, et je suis partie courir au Bois de la Bâtie, non loin de chez moi. Après avoir traversé le parc animalier, j’ai atteint un grand pré avec des engins pour enfants, complètement désert à cette heure. Après avoir repris mon souffle, j’ai composé le numéro. Celui qui m’a répondu parle anglais avec un accent américain, de Boston, je dirais :

— J’ai quelque chose pour vous. Une preuve solide. N’écoutez pas ceux qui vous tournent en ridicule. Mais nous devons être prudents. C’est moi qui vous recontacterai.

— Vous pouvez m’en dire un peu pl…

L’autre avait déjà raccroché. One more piece of evidence. C’est très bien, mais il a l’air de croire que je lis tout ce qui s’écrit sur les réseaux. Le fait est que, dès le lendemain de la publication de mon histoire, les commentaires se sont mis à pleuvoir un peu partout, et ma boîte mail a été inondée. J’ai parcouru tout ça sans y répondre. Ça va passer. D’ailleurs le mouvement s’essouffle déjà.


Lundi 7 avril 2059
Pas de nouvelle de Mister Boston. C’est embêtant. J’aimerais pouvoir développer mon histoire. J’ai songé un moment partir en reportage sur les deux autres apparitions présumées du groupe Aam.

Une bulle miroitante aurait sauvé, voici trois semaines, un jeune homme blessé qui allait mourir de faim et de soif dans le désert de ce qu’on appelle encore le Grand Lac Salé, dans l’Utah. Mais j’ai relu son interview sur le site américain qui l’a publiée. Le gosse a été retrouvé à bout de force, il délirait. Son témoignage n’a aucune crédibilité.

La deuxième intervention, jamais confirmée, a été rapportée par les employés chinois d’une entreprise de produits phytosanitaires établie dans l’un des massifs montagneux de la province de Gansu : un glissement de terrain avait démoli une halle de stockage où se trouvaient des produits hautement toxiques, qui menaçaient de se déverser dans le cours supérieur du Fleuve Jaune. Un « vaisseau argenté » serait apparu au-dessus du bâtiment. Il aurait dévié les laves torrentielles, et permis ainsi de récupérer les fûts, avant qu’ils ne soient endommagés. Ici, c’est la difficulté du reportage qui me retient. Outre les problèmes qu’affronte un journaliste occidental pour se rendre dans ces régions, je risque de rencontrer les pires obstacles avant de retrouver les témoins. Il me sera plus difficile encore de les convaincre de parler. Et dans le cas où j’y parviendrais, je ne saurai comment les citer sans les mettre en danger. Les autorités locales les ont désavoués, en affirmant que ce sont les précautions de sécurité du site qui ont permis d’éviter la catastrophe.

En début d’après-midi, une idée m’est venue. Puisque le groupe Aam se distingue par son avance technologique, il devrait être possible de situer la région qui l’a vu naître. Tous les pays du Globe ne disposent pas des mêmes ressources en matière d’innovation. Restait à trouver le bon critère pour cerner la chose. J’ai cru faire une découverte sur le site de l’Organisation mondiale de la protection intellectuelle : jusqu’au milieu des années 2020, le nombre de demandes de brevets a progressé, année après année. Une progression particulièrement forte dans les pays d’Asie. Et puis, au tournant des années 2030, ce nombre se stabilise pour amorcer une baisse, lente mais constante. Il y avait peut-être une région faisant exception. J’étais sur le point de prendre rendez-vous avec un expert, ce qui aurait été tout simple, puisque le siège de l’OMPI se trouve de l’autre côté de l’avenue, lorsque j’ai réalisé ce que ces chiffres ne signifient pas grand-chose. Les demandes de brevets ne concernent pas les découvertes scientifiques, elles ne répertorient pas des avancées dans la connaissance de la réalité, elles cherchent à protéger des innovations commercialisables. Rien qui permette de situer le groupe Aam.


Vendredi 9 mai 2059


Cinq semaines se sont écoulées depuis ma rencontre avec le groupe Aam, qui ne s’est plus manifesté. Plus personne n’en parle, et je suis de retour aux affaires courantes, mon travail de stagiaire consistant pour l’essentiel à seconder Mathilde dans sa préparation des affaires traitées au palais d’en face. J’essaye régulièrement de proposer des sujets à Bruxelles, mais j’ai une peine folle à me faire entendre.

Ce ne sont pourtant pas les questions brûlantes...
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