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    Dédicace


    Hommage à la mémoire de mon grand-père, Ange MOREIRA, et de ma mère Lydia MOREIRA, épouse GOMEZ

  

  
    Prologue


    « De mes petits-enfants, tu es le plus doué dans les résultats scolaires. Continue ainsi, ne lâche pas prise. Je vois pour toi un bel avenir. Tu seras ingénieur et tu feras l’honneur de la famille. »


    Cette phrase de mon grand-père maternel Ange MOREIRA, prononcée peu avant sa mort, résonna en moi comme une bénédiction. Par ces mots, il semblait voir plus loin que moi-même, deviner l’avenir qui m’attendait. Cette parole m’accompagna tout au long de ma carrière, comme une boussole intérieure.

  

  
    Préface


    Le bougainvillier est un arbuste des pays tropicaux, apprécié pour ses fleurs abondantes et éclatantes qui illuminent l’année entière. Mon père en avait planté un devant l’entrée de notre maison, dans le quartier Houinlindah, à Porto-Novo. Il m’en avait confié l’entretien. En grandissant, cet arbuste devint un repère pour tout le voisinage et les touristes : sa floraison généreuse embellissait le quartier et faisait la fierté de notre famille.


    Dans ce deuxième tome, je retrace mon adolescence à Cotonou, dans les quartiers d’Aïdjèdo et de Missèbo, où j’ai poursuivi une partie de ma scolarité.


    J’y évoque aussi les difficultés environnementales et sanitaires de l’époque – inondations, manque d’eau potable, insalubrité, enjeux de santé publique – qui ont heureusement connu des améliorations depuis.


    Plus tard, au cours de mes activités professionnelles, j’ai retrouvé des problématiques similaires dans plusieurs pays dits émergents, notamment au Pérou et au Vietnam.


    Ce parallèle a renforcé mon engagement en faveur de la protection de l’environnement, du développement durable et de la sauvegarde de notre planète, afin de transmettre un héritage viable aux générations futures.


    Ces problèmes d’environnement seront approfondis dans les PARTIES II à VI.

  

  
    PARTIE I

  

  
    Chapitre 1 
Mon adolescence à Cotonou

    Mon adolescence à Cotonou fut marquée par des épreuves qui exigeaient courage et résilience, dans un contexte environnemental particulièrement difficile. La ville, en pleine expansion, oscillait entre modernité naissante et fragilités structurelles.

    C’est dans ce cadre contrasté que se sont forgés mes premiers repères, mes premières responsabilités et mes premières aspirations.


    Mon père avait ouvert sa deuxième librairie à Cotonou, d’abord dans le quartier d’Aïdjèdo, éloigné du centre-ville et des quartiers d’affaires. Nous vivions dans un appartement attenant à la librairie. Ma mère y travaillait parfois, tout en vendant au marché Saint-Michel, près du centre-ville, des produits cosmétiques importés du Nigéria.


    Nous étions scolarisés au cours secondaire Saint-Athanase, fondé par l’abbé Victor Houessinon1, dans le quartier Djidjè. L’établissement se trouvait à environ un kilomètre et demi de notre maison.


    Chaque jour, nous nous y rendions à pied et pieds nus sous un soleil ardent. Dès cinq heures du matin, notre mère très courageuse et travailleuse préparait nos repas de midi dans des gamelles soigneusement rangées. Le soir, à notre retour, elle nous donnait un goûter avant que nous ne nous attelions à nos devoirs, puis après, c’était le souper familial. Ce rythme, immuable, structura nos journées et forgea notre sens de l’effort.
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    Figure 1 – Situation des quartiers de Djidjè, Aïdjèdo et Missèbo




    1. Aïdjèdo


    Actuellement, Aïdjèdo est un quartier urbain du sixième arrondissement de Cotonou. Il comprend plusieurs secteurs – Aïdjèdo I, II, III et IV – et dispose d’équipements de proximité tels qu’une pharmacie et un marché moderne. Le sixième arrondissement compte dix-huit quartiers, parmi lesquels Ahouansori Agata, Ahouansori Toweta I et II, Gbedjromede, Ladji, Dantokpa, Hindé I et II, Jéricho, Ahouansori Agué, Vossa, Djidjè I et II, ainsi que Gbedjromede II.


    À l’époque, Aïdjèdo était encore un quartier en développement, où les infrastructures peinaient à suivre la croissance démographique. Les ruelles sablonneuses, les maisons modestes, les échoppes improvisées et les terrains vagues formaient un paysage urbain en transition. C’est dans ce décor que se déroulait notre quotidien : une vie simple, rythmée par l’école, les tâches domestiques, la librairie et les exigences d’un environnement urbain en pleine mutation.


    2. Missèbo


    Missèbo, situé au centre-ville avec son célèbre marché de Dantokpa, représentait un monde foisonnant : couleurs vives, bruits incessants, odeurs mêlées de tissus neufs et de fripes, marchandages animés, arrivages de ballots venus d’Europe. C’était un lieu où l’on apprenait très tôt à observer, à comprendre les dynamiques sociales et économiques, à sentir battre le cœur d’une ville en pleine mutation.


    3. Djidjè


    Djidjè était pour nous un quartier familier, presque un prolongement de notre maison. C’est là que se trouvait le cours secondaire Saint-Athanase, où nous étions inscrits. Le quartier, situé dans le sixième arrondissement, mêlait habitations modestes, ateliers, petites échoppes et lieux de culte. Les ruelles sablonneuses, parfois impraticables en saison des pluies, formaient un labyrinthe que nous traversions chaque matin.
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