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			À tous ceux qui portent en eux des rêves plus grands
que leurs peurs, prêts à transformer leur vie
et à impacter positivement le monde,

			Puissent ces pages vous rappeler que chaque pas, même hésitant, peut devenir un élan vers votre propre horizon.

		

	
		
			

			Préface

			Oser rêver plus grand que moi transforme chaque obstacle en un tremplin vers l’inconnu et l’infini des possibles ; et ce que je suis aujourd’hui ne définit pas ce que je serai demain.

			Au bout d’un moment, j’arrêtai le décompte du nombre de fois où mon père puis ma mère m’avaient seriné qu’un homme qui voulait réussir devait d’abord regarder en haut avant de regarder devant. Ces deux dévots à la foi flamboyante étaient persuadés que la recherche de la direction divine était une nécessité absolue, la condition sine qua non à la réussite de mes projets, incapables, de par mon essence, de me diriger moi-même et, partant, de trouver le chemin, le meilleur, pour moi. Alors j’ai grandi en regardant le ciel, et s’il n’y vit point dessiné le reflet du suprême, c’est au milieu des étoiles que je découvris ma voie. Cette assertion n’est point empruntée aux tournures de langage métaphorique et poétique sorties de mon imagination ubéreuse. Que non, je suis littéralement tombé amoureux de cet espace fascinant, cette voûte céleste, ce grand vide qui en réalité n’est pas si vide que ça.

			Cela dit, je n’eus pas la même chance que les rois mages qui se contentèrent de suivre l’étoile polaire jusqu’à leur destination au pied du petit Jésus. Sans en être moins miraculeuse, ma trajectoire jusqu’aux étoiles a dû être rectifiée à maintes reprises car, pour retranscrire les faits dans toute leur véracité, très peu de choses m’y prédisposaient. Naissance ordinaire, quoique pas vulgaire, parents légèrement au-dessus de la moyenne sur le plan social, famille nombreuse. De l’enfance à l’âge adulte, mon parcours a été émaillé de zones de turbulence extrêmes, de trous noirs profonds avant enfin de déboucher sur la voie lactée aux côtés de la grande ourse. Et oui, je m’y fixai solidement.

			Ce récit n’est donc pas celui d’un héros à la cape rouge et aux collants un peu trop serrés qui fait régner la justice grâce à des pouvoirs hérités d’une pierre magique, d’un insecte génétiquement modifié ou de quelque autre prodige sorti de l’esprit florilège d’un réalisateur. Cette histoire est la mienne, celle d’un voisin de palier, d’un camarade de classe, d’un copain de faculté, d’un amant, mais surtout celle d’un enfant qui ne s’est pas retenu de rêver et de rêver grand. LE PORTEUR DE GÈNES est un hymne à l’espoir, mieux à l’espérance, une ode à la résilience, une symphonie qui rappelle que RIEN n’est impossible à ceux qui ne croient pas en l’impossible.

			C’est un récit attendrissant dans le secret de mes peurs, de mes appréhensions, de mes échecs mais aussi de mes victoires. Je me suis donné une mission : être utile et faire la différence. Je suis cet enfant du Cameroun devenu homme, qui a grandi dans les responsabilités précoces, porté par la sagesse et l’amour de mes proches, avant de franchir mers et frontières pour me réinventer ailleurs. C’est une histoire de mon immigration et de mon intégration, de mes rêves et de mes luttes, de ma solitude parfois, mais aussi de ma résilience, de mon entrepreneuriat et de ma foi dans le travail, la discipline et l’apprentissage continu. C’est une histoire qui montre que la persévérance, lorsqu’elle s’allie à une vision claire et à une mentalité de croissance, peut transformer les obstacles en leviers, et les blessures en forces créatrices.

			Avant d’entrer dans ce récit, je souhaite partager les mots de mon frère et ami Elji Rim, qui résument avec justesse l’esprit de ce livre et de mon parcours :

			« Charles NZEUSSI se dévoile dans une encre crue qui écrit et décrit des passages bouleversants de sa vie, calquée sur celle de ces autres qui vouent leur existence à servir leurs semblables au risque de s’oublier. C’est l’oraison d’un quotidien émaillé de doutes et de certitudes, de chutes dans les abysses avant la montée au panthéon. Mais c’est aussi une initiation au spatial, un monde aux mille merveilles qui offrent une infinité de possibilités, une lueur d’espoir pour les pays du Sud d’être au rendez-vous du futur.

			J’ai savouré ce moment d’évasion jusqu’à la lie, et j’avoue que jusqu’après le point final j’ai eu du mal à émerger. Le porteur de gènes est loin d’être juste un livre de plus qui rejoint l’étagère bibliographique du monde. C’est une leçon de vie, un almanach de ces scènes qui nous sont communes, partagées entre désespoir, sentiment d’abandon, de rejet, de marginalisation, et dans le même temps un appel à la confiance en soi, à la discipline, à l’entrepreneuriat, au courage, à la foi, à l’ouverture d’esprit, et surtout à l’espoir. Charles est pour moi le petit prince d’Antoine de Saint-Exupéry, c’est pour toute une génération notre Prométhée, celui qui défia la mort dès sa naissance, confronta la fatalité, s’adapta aux péripéties les plus inattendues et décrocha son rêve. Il est devenu le symbole d’une Afrique nouvelle, d’un citoyen du monde, il est sans l’avoir voulu le chant de ralliement pour toute personne au fond du gouffre qui se pose les questions les plus existentielles qui soient : qui je suis ? Pourquoi suis-je là ? Comment veux-je que l’on se souvienne de moi ? »

			Le porteur de gènes n’est pas seulement le récit d’un homme. C’est une invitation à chacun de nous à embrasser nos racines, à transformer nos luttes en moteurs, et à marcher, pas après pas, vers une version plus grande, plus digne, plus lumineuse de nous-mêmes. Alors lisez et relisez, non pas avec vos yeux mais avec vos cœurs, car c’est d’un cœur semblable qu’il a été tiré et c’est aux vôtres que Le porteur de gènes parle. D’une traite ou par petites gorgées, savourez ce grand cru, ce millésime des temps modernes écrit dans un style affriolant, et je suis persuadé que vous reviendrez transformé de ce voyage au cœur des étoiles en si charmante compagnie.

		

	
		
			

			Introduction

			L’aventure ambiguë de Cheick Hamidou Kane est pour moi le tableau le plus accompli de la médaille et de son revers que constitue l’immigration. Même celle qu’on dit choisie n’échappe pas à cette réalité factuelle, encore que pour moi, l’expression « choisie » n’est ni plus ni moins qu’une emphase dialectique qui saupoudre le cancer de ces fuites de cerveaux qui vont enrichir d’autres cieux. À bien d’égards, ma pensée critique, façonnée par l’étude de ces cas par milliers, a fini par me convaincre que tout Africain qui se retrouve loin de sa terre mère y est contraint. Soit de par sa naissance précieuse qui fait de lui l’héritier des rêves de son père. Lequel géniteur, en toute légitimité, veut pour sa descendance une histoire à la fin heureuse, épilogue presque impossible en l’état si elle s’écrivait sur la terre de ses ancêtres. Le départ peut aussi devenir inéluctable pour ces mains habiles et ces génies non reconnus à leur juste valeur dans un environnement où les kakistocrates sont rois et où travail bien fait et sens du devoir sont punis de misère.

			Un contexte qui n’offre que peu de débouchés à ces êtres aux dons pluriels mais dont l’horizon est pollué par une canopée dirigeante étouffante qui se constitue en plafond de verre et stoppe toute progression. Il y a aussi cette classe, à mes yeux la plus précieuse, de ces familles que la filiation a inscrites dans la pauvreté mais qui, d’un commun accord et dans une révolte assumée, décident de changer leur destin. Dans cette logique, la cape du salut posée sur un fils ou une fille est brodée de sacrifices afin de faire partir cet autre vers ces contrées dont on dit qu’elles ruissellent de lait et de miel. En ce héros sont semées les graines, les dernières, d’une espérance vitale. Alors il part, par les eaux, les airs ou le désert, mais il part, à tout prix et à tous les prix.

			Et donc je suis parti, moi aussi. Pour une raison que je découvrirai peut-être plus tard, mais qui a donné un côté logique à cette obsession du départ. Le terme obsession pourrait être comparé à une fonction binomiale, hors de son domaine de définition. Dans le monde post-baccalauréat, où les rêves et la réalité ne se rencontrent pas, où opportunité rime avec portefeuille, où le travail acharné ne suffit pas, et où les ambassades croulent sous le poids de la demande, générant des marges conséquentes, j’ai en effet dû m’accrocher à un rêve qui n’en était pas un. Je ne suis pas Samba Diallo, pas encore en tout cas. Même s’il est vrai que son personnage est à mon sens un miroir qui projette la tendre tragédie de la fin commune de l’histoire de tous ces aventuriers de l’espoir, de ces aventuriers de la vie tout simplement. Mon nom est Charles-Aimé Nzeussi Mbouendeu. Je n’ai pas eu à disposition une chandelle d’où émergerait un génie disposé à exaucer l’ensemble ou à tout le moins trois de mes vœux majeurs. Mais des rêves, j’en avais, alors il ne me restait plus qu’une option pour les vivre un jour : devenir mon propre génie. Cela dit, la question du comment s’imposait. Fallait-il changer mon environnement ou changer d’environnement ? Je ne le savais pas encore, mais ce voyage à la poursuite de mes rêves me ferait relever des défis dont la simple évocation ne m’aurait même pas à cette époque effleuré l’esprit. Citoyenneté active, entrepreneuriat, plaidoyer, démocratie, environnement & développement durable, bénévolat, œuvres caritatives, entre autres. Je suis donc à la croisée des chemins, une sorte de carrefour qui m’impose une halte rafraîchissante, à la fois pour reprendre mon souffle, évaluer le chemin parcouru et me projeter vers ce lendemain après lequel je galope. Dans ces lignes, je m’écris bien plus que je n’écris, peut-être pas une si longue lettre à la Mariama Bâ, mais un chant authentique dont les notes iront puiser dans les tiroirs enchantés de mon enfance, les actes manqués de ma prime jeunesse, les drames de ma vie pré-adulte. Quand vous ouvrirez cet album de pages, vous plongerez au cœur d’une existence partagée entre acceptation béate de la vie et de ma condition et révolte profonde pour une découverte, une affirmation et une reconnaissance légitime de mon moi véritable.

			Ceci est donc moins une success story d’un accomplissement quelconque, mais bien plus l’histoire d’un garçon sans histoire qui voulut en écrire une. Et conscient que la providence peut ponctuer le texte de notre vie selon ses caprices, j’éprouve une sorte de satisfaction non refoulée de la prendre à contre-courant en vous ouvrant le livre de ma vie bien avant le point final que m’imposera la mort. Tout ce qui manquera en exploits et en faits fantasmagoriques sera, je puis vous l’assurer, comblé en sincérité, en tendresse déchirante avec des morceaux choisis d’une existence en construction.

		

	
		
			Chapitre I
Premiers cris, premiers pas

			Au Cameroun, l’attribution des noms a gardé une certaine sacralité. Les patronymes ne sont pas donnés au petit bonheur la chance. Ils sont chargés de connotations particulières censées définir le dépositaire ou, pour reprendre les termes de Frantz Fanon, l’aider dans une relative opacité à découvrir sa mission et accessoirement à l’accomplir. Dans la région de l’Ouest d’où je suis originaire, ce rituel a conservé une importance vitale. Et c’est ainsi que je fus baptisé Nzeussi, lequel, traduit, signifie le porteur de gènes. Bizarre si l’on considère le rang que j’occupe au sein de ma fratrie.

			Mon père et ma mère n’ont pas fait mentir la réputation de fécondité collée aux géniteurs de cette partie du territoire. Au décompte, sept têtes sont sorties des reins de mon père, et la nature voulut que ce soit moi qui refermai la matrice de maman. Alors, sauf farce de mauvais goût, comment aurait-on pu attendre du dernier de la portée qu’il soit l’héritier des gènes d’une famille centenaire ? Quoi qu’il en soit, j’acceptai mon nom volontiers, en avais-je seulement le choix ? Cela dit, un curieux événement se produisit à ma naissance, lequel aurait peut-être inspiré ce baptême à mes parents. On me raconta que je naquis bleu, dans le sens littéral du terme. Seulement, cette coloration dont j’aurais pu m’enorgueillir en référence à ces illustres combattants vikings et romains dont la légende raconte qu’ils avaient du sang bleu dans les veines, ou encore un bébé bleu, échappé des songes de Pandora, tel un petit Na’vi égaré hors du film Avatar, était en réalité le signe d’un adieu précoce à la vie. Pour dire les choses simplement, j’étais en train de mourir. Car en effet, cette anomalie clinique rare mais létale est le signe d’un manque d’oxygène lequel, s’il n’est pas pris en charge dans l’urgence, conduit inexorablement à la mort par asphyxie du nouveau-né. Fort heureusement, le Dr Mafiamba Peter Charles, qui avait suivi ma mère durant toute sa gestation, était finalement resté pour son accouchement. Et oui, je dis finalement, car la veille de ma venue au monde, ce brillant médecin avait été informé de la mort d’un de ses proches et devait se rendre rapidement dans son village pour les premières diligences. Seulement, il s’était ravisé à la dernière minute, afin de veiller personnellement au bon déroulement de l’accouchement. A-t-il écouté le conseil de Jésus qui, sur la terre, a demandé aux vivants de laisser les morts ensevelir leurs morts ? Peut-être ou peut-être pas. Mais pour sûr, bien lui en a pris, car sa présence a été d’un secours capital pour la mère et l’enfant. Il procéda à l’intervention et, une demi-heure plus tard, je poussai mes premiers cris. En gratitude, son prénom me fut donné, Charles.

			Ces éléments assez singuliers ont-ils renseigné mes géniteurs sur une destinée particulière qui m’aurait été rétrocédée en legs par mes ancêtres ? J’en rigole, mais sait-on jamais. Cela dit, dans les faits, mon enfance n’a eu strictement rien à voir avec celle d’un porteur de gènes. Et pour cause, mes...
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