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                    Résumés
                

                                    
                        Au sortir de la Grande Guerre, la photographie aérienne fascine les savants. Archéologues, géographes, cartographes, urbanistes, ethnographes, géologues, botanistes, historiens et historiens de l’art, sont éblouis par ces images popularisées par la guerre. Elles sont réputées accélérer le travail, réduire les coûts et améliorer la précision ; elles transformeraient le regard, dévoileraient des mondes inconnus et produiraient un savoir libéré de la subjectivité et du point de vue. Pourtant ces vertus sont vite contestées : à la fin de l’Entre-deux-guerres, seules la géographie, l’urbanisme et l’archéologie s’en servent encore. Le succès fulgurant et l’abandon rapide de cet instrument font l’objet de ce livre. Ils constituent ensemble une controverse originale qui se résout en peu de temps selon des modalités opposées, éclaire d’importantes transformations des pratiques scientifiques. Les usages des photographies aériennes mettent ainsi en évidence les effets des transferts technologiques de la guerre à la paix et attestent le rôle des amateurs, des industriels et des militaires dans l’élaboration des instruments scientifiques. Ils rappellent aussi la centralité du monde colonial dans la construction des savoirs et donnent à voir la mutation de l’économie morale des sciences.

                    

                                    
                        In the aftermath of the First World War, aerial photography captivated scholars. Archaeologists, geographers, cartographers, urban planners, ethnographers, geologists, botanists, historians, and art historians were dazzled by these images, which had been brought to the public’s attention during the war. Aerial photographs were believed to speed up research, reduce costs, and improve accuracy; they were thought to transform vision, reveal previously unseen worlds, and produce knowledge free from subjectivity and personal perspective. Yet these virtues were soon challenged. By the end of the interwar period, only geography, urban planning, and archaeology were still making use of them. This book examines both the rapid rise and decline of this scientific tool. This unusual controversy, which was resolved within a short space of time in conflicting ways, sheds light on significant changes in scientific practices. The uses of aerial photographs highlight the effects of technological transfer from war to peace; they demonstrate the role of amateurs, industrialists, and the military in the development of scientific instruments; they underscore the central role of the colonial world in the construction of knowledge; finally, they shed light on the transformations of the moral economy of the sciences.
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              Mais ces chronologies, bien sûr, sont des fictions. Car ça commence toujours avant, et il finit toujours par manquer quelque chose — Mathieu Riboulet, Entre les deux il n’y a rien, 2015
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            1Au cours de l’entre-deux-guerres, la photographie aérienne suscite un engouement prodigieux chez les scientifiques, en particulier dans les sciences humaines. Dans les revues d’archéologie, dans les monographies de géographie ou d’urbanisme, dans les comptes rendus des historiens ou encore dans les conférences des anthropologues, s’observe en effet une même fascination pour ces images que la guerre a contribué à populariser. On fabrique, on achète, on échange, on collectionne, on examine, on analyse et on publie des photographies aériennes ; on débat également de leurs qualités et, souvent, on loue leurs vertus. À en croire leurs partisans, elles sont une panacée qui facilite le travail scientifique et résout les nombreux problèmes que rencontrent les savants : elles accélèrent le travail, en baissent les coûts et en accroissent la précision (ou parfois l’exactitude) ; mieux : ces images ont la capacité de transformer le regard et de dévoiler la vérité sur le monde, et assurent un savoir libéré de la subjectivité et du point de vue. Pourtant la valeur heuristique de ces images est presque aussi rapidement contestée qu’elle a été portée aux nues. À la fin de l’entre-deux-guerres, il ne reste plus guère que la géographie, l’urbanisme et l’archéologie qui s’en servent — et faut-il ajouter : avec moins d’enthousiasme. Les autres disciplines s’en détournent.

            2L’irruption de ce nouvel instrument, son succès fulgurant et son abandon rapide font l’objet de ce livre. C’est en quelque sorte l’histoire d’un triomphe trop bref, qui éclaire tout à la fois une controverse originale, puisqu’elle se résout selon des modalités opposées en l’espace d’une quinzaine d’années, et permet de saisir d’importantes caractéristiques des sciences dans une période importante de leur organisation. Les usages et les représentations des photographies aériennes dans l’entre-deux-guerres disent en effet des choses des relations entre sciences de la guerre et sciences de la paix, de la place du monde colonial dans la construction des disciplines scientifiques et du rôle des amateurs, des industriels et des militaires dans l’élaboration des instruments scientifiques ; ils donnent des clefs pour saisir les processus de disciplinarisation et de professionnalisation dans des disciplines encore mal reconnues ; enfin, ils permettent d’identifier la transformation des morales scientifiques et de comprendre comment on se représente l’investissement légitime des savants dans la production du savoir scientifique. L’histoire des usages de la photographie aérienne contribue ainsi à la fois à l’histoire de la photographie, mais également à l’histoire des images scientifiques, à l’histoire de l’aviation, à l’histoire de l’objectivité et de la morale scientifique, à l’histoire des sciences coloniales ou l’histoire des savoirs non scientifiques.

            
              Le regard d’en haut : une passion ancienne et un cas spécifique

              3Le développement spectaculaire des chiffres de vente des drones de loisirs, les succès commerciaux des ouvrages de Yann Arthus-Bertrand ou encore la magie qu’exerce Google Earth comptent comme autant de signes d’une fascination contemporaine pour les vues aériennes. Elle se fonde à la fois sur une exigence et une illusion de la transparence et, de manière complémentaire, sur des pulsions voyeuristes. Parfois, avec un présentisme coupable, on en a conclu à la fois que la vue d’en haut a toujours fasciné et que les qualités qui lui sont associées aujourd’hui sont identiques aux vertus d’hier. C’est une double erreur. D’une part, les vues d’en haut n’ont pas toujours excité les passions. Les vues perspectives de la période moderne, les premières représentations faites depuis le ciel comme l’Airopaidia de Thomas Baldwin (1784) ou les premières photographies aériennes au mitan du xixe siècle ont ainsi frappé certains esprits. Mais elles n’ont suscité qu’une attention limitée et n’ont pas déclenché une révolution du regard. Avant les années 1870, elles n’intéressent guère en-dehors de cercles très étroits (Thébaud-Sorger 2013 : 46-47) et ne connaissent une diffusion à large échelle qu’une vingtaine d’années plus tard. Il faut encore attendre une décennie de plus pour que les vues d’en haut révolutionnent le regard dans l’art et même la fin de la première guerre mondiale pour que leur succès public s’établisse durablement. D’autre part, l’intérêt porté à la vue d’en haut ne procède pas toujours des mêmes logiques. À ce titre, plus que de la fascination voyeuriste contemporaine, le succès des photographies aériennes à partir de 1900 procède du décentrement du point de vue et de la modification fondamentale de la perspective, qui ont constitué à la fois un bouleversement esthétique et un renversement épistémologique : avec la vue d’en haut, la photographie ne sert plus tant à « reproduire le monde tel qu’on croit le connaître qu’à en révéler des dimensions insoupçonnées. » (Lugon 2013a : 209). Mais à ces arguments s’ajoutent les contingences de la guerre, les nécessités de la reconversion de l’économie de guerre et les effets de la disciplinarisation ou de la professionnalisation des pratiques scientifiques. Comme la plupart des inventions, en particulier dans un contexte de recherche désuni (Star & Griesemer 1989 ; Galison & Stump 1996 ; Delley 2015), la vue aérienne n’a pas emporté l’adhésion immédiatement et, lorsque cela a été le cas, cela ne s’est pas nécessairement produit pour les mêmes raisons. L’invention ne recouvre pas l’innovation. Elle ne dit rien des usages scientifiques, politiques, esthétiques, économiques des images d’en haut (Edgerton 1998 : 816-817). Pour la photographie, John Tagg affirmait ainsi que la capacité à la véridiction qu’on lui a conférée ne peut se comprendre que dans un contexte historique limité, associée à de nouvelles pratiques d’observation et d’enregistrement, et à la disciplinarisation de certaines institutions (Tagg 1988 : 4-5). Ce que les images permettent de voir n’est jamais une évidence : cela le devient dans un contexte et des circonstances particulières. David Gugerli et Barbara Orland ont suggéré que l’observation in statu nascendi octroie un accès privilégié à ces normes collectives qui définissent le statut des photographies, avant qu’elles aillent de soi, c’est-à-dire avant qu’elles paraissent une évidence (Guggerli & Orland 2002 : 1-3).

              
                
                  
                    Première photographie aérienne
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                  Photographie de Félix Tournachon, dit Nadar [1868] dont l’agrandissement sera présenté à l’exposition universelle de Paris en 1889. Vue aérienne conservée à la Bibliothèque nationale de France, Paris.

                
              
              4La littérature contemporaine sur la photographie aérienne n’a pas toujours suivi ces avertissements. Depuis une vingtaine d’années, elle a le plus souvent déroulé le récit d’une révolution rapide, technique et réussie. Dessiné à gros traits, il mobilise inlassablement les mêmes auteurs, de Gertrude Stein à László Moholy-Nagy, parfois jusqu’aux mêmes citations, pour asséner invariablement que le succès de la photographie aérienne procède, à choix, de son caractère objectif, technique, inhumain, divin ou moderne. Elle rencontrerait un succès évident et immédiat parce qu’elle permettrait de voir (ou de montrer, mais la distinction est souvent absente) des choses grâce à un renversement de la perspective. Elle saisirait des éléments imperceptibles au sol, qu’il s’agisse d’objets enfouis (et la métaphore du palimpseste est alors mobilisée) ou de structures d’envergure trop importante (et il est alors question de la vue d’ensemble). Selon ce récit, la photographie aérienne agirait comme un révélateur, qui montrerait aux yeux de tous ce qui a toujours été là, mais n’était pas perceptible. Elle dévoilerait, en quelque sorte, et ferait venir au monde des choses qui n’en étaient pas et s’inscrirait ainsi, à sa manière, dans le paradigme moderne de la trace. Cette appréhension de la photographie aérienne que je caricature un peu n’est évidemment pas entièrement fantasmatique pendant l’entre-deux-guerres, mais il est réducteur de s’y cantonner.

              5Si cette historiographie a ainsi adopté et reproduit ce récit, c’est qu’elle a repris les récits des promoteurs de la photographie aérienne. Ces derniers, qui en furent aussi, avec l’autorité que leur confère leur expérience, les premiers historiens, eurent tendance à retracer une chronique héroïque et révolutionnaire de cet instrument qui en cachait les dimensions plus triviales ou controversées. Si, comme praticiens pendant l’entre-deux-guerres, ils reconnaissaient à la photographie aérienne tout à la fois des vertus très prosaïques et sa capacité à dévoiler, à la fin des années 1940, les arguments se désolidarisent et se hiérarchisent. À ses qualités très concrètes, comme la modestie supposée de son coût, certains auteurs comme Paul-Henry Chombart de Lauwe commencent à préférer les seuls arguments qui présentent la photographie aérienne comme instrument de découverte des grands ensembles et de déchiffrement du palimpseste (Chombart de Lauwe 1949). Se met alors en place, sous la plume de ces praticiens-historiens de la photographie aérienne une représentation de celle-ci comme un instrument d’accès direct au savoir, de liberté et de dévoilement.

              6À la suite de Chombart de Lauwe, d’autres praticiens-historiens reprennent cette lecture et soulignent l’importance du renouvellement du point de vue qui permet de se débarrasser de la perspective (Chevallier 1961a-b, 1963, 1964) ou de la capacité de la photographie aérienne à découvrir et à révéler, mais aussi à neutraliser le scientifique et à considérer que la photographie aérienne est une révolution scientifique majeure (Deuel 1969 : 9). Dans la même tradition, paraît toute une série de travaux compilateurs et descriptifs sur les usages de la photographie aérienne. S’ils adoptent parfois une perspective transdisciplinaire (Hurault 1963), ils se concentrent le plus souvent sur une seule discipline, en particulier l’archéologie (Bowden & Brooner 1970 ; Jones 1989 ; Kennedy & Riley 1990 ; Harari 1999 ; MacGregor 2000 ; Bohrer 2005 ; Gerster 2005 ; Verhoeven 2009 ; Stichelbaut & Bourgeois 2009 ; Gojda 2009 ; Barber 2011) et la cartographie (Gavish 1987 ; Cosgrove 2001, 2005, Collier & Inkpen 2003 ; Garcia 2013). Cette tradition, toujours vivace, contribue par son caractère répétitif à constituer le canon et à définir les ancêtres opératoires. Souvent instructive par son érudition, elle se limite ordinairement à une histoire des idées désincarnée, qui se détourne des conditions de possibilité épistémologiques, institutionnelles ou pratiques du succès, et nie (ou minimise) toute controverse en présentant systématiquement et exclusivement le point de vue des partisans de la photographie aérienne.

              7Simultanément, et à côté de cette tradition, quelques rares chercheurs et chercheuses en histoire, théorie de l’art ou sémiologie ont réfléchi à la signification épistémologique et esthétique de la vue d’en haut. Le premier est Roland Barthes qui, dans sa Tour Eiffel, associe la pensée structuraliste à la vue d’en haut, donnant à celle-là le pouvoir de produire un savoir inédit sur le sol qui reste inconnu à l’observation pédestre (Barthes 1964). Michel de Certeau reprend ce dossier dans les pages qui ouvrent L’invention du quotidien (Certeau 1980), où il distingue les qualités respectives de la vue du « flâneur » et de celle en surplomb pour saisir l’espace urbain1. Il suggère un lien entre « être élevé » (la vue depuis le World Trade Center) et « être enlevé », c’est-à-dire enlevé à l’emprise de la ville, soulignant ainsi la capacité de cette vue à s’en libérer : elle permet de voir des structures, mais fait également disparaître la perspective et donc le point de vue, tout en silençant les acteurs et les actrices à même le sol. En troisième lieu, dans ce que j’imagine une filiation avec les hypothèses de Michel Foucault sur la question des rapports entre regard et pouvoir développées dans Surveiller et punir (Foucault 1975), il y a les textes de Allan Sekula et Paul Virilio : ici, on suppose qu’en dépit de ce désir de décentrement, tout regard sert un pouvoir. L’un emploie la photographie aérienne pour discuter la domination visuelle, et l’autre pour saisir les rapports entre pouvoir et vision (Sekula 1975 ; Virilio 1984).

              
                
                  
                    From the Radio Tower : Bird’s Eye View, Berlin
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                  Photographie de László Moholy-Nagy (1928). Tirage papier (gelatin silver print) conservé au Metropolitan Museum of Art, New York (Gilman Collection, Purchase, Gift of Ford Motor Company and John C. Waddell).

                
              
              8Tous quatre soulignent la perspective structuraliste et déshumanisante de la photographie aérienne ou de la vue aérienne, signalent sa capacité à décrire le présent, s’interrogent sur sa disposition à dire le vrai et sur son rapport à l’objectivité. Cette deuxième tradition historiographique, qui adopte une perspective philosophique, se distingue doublement des travaux disciplinaires et hagiographiques évoqués plus haut : elle aborde son objet de manière transversale et offre une perspective critique. Elle néglige cependant, comme les autres, les désaccords qui portent sur la valeur épistémologique de la photographie aérienne et n’examine guère les conditions pratiques de sa mise en œuvre.

              9Ces travaux critiques et transversaux, qui ont en commun de faire du regard d’en haut quelque chose de constitutif de la modernité, ont un impact assez spectaculaire de la recherche. Celle-ci connaît un véritable boom au début des années 2000 : il se traduit par une troisième vague, qui s’inscrit dans l’intérêt général porté à une tradition critique du pouvoir et du savoir, prend la photographie aérienne à la fois comme objet de critique sur le pouvoir (version Sekula ou Virilio) et comme instrument interprétatif qui, certes, renouvelle le regard, mais trahit aussi le regard « autochtone » (version Barthes, Certeau)2. On retrouve ainsi très souvent le rapprochement entre la photographie aérienne et la vue désincarnée sur la terre, l’absence de perspective (et donc d’auteur), ou la dimension synoptique capable de saisir davantage que le regard terrestre. Dans cette lecture qui adopte ce que les avant-gardes artistiques ont dit de la photographie aérienne et l’élargit à l’ensemble des acteurs qui parlent de photographie aérienne, on retrouve le plus souvent des références convenues à la modernité : Filippo Tommaso Marinetti, Le Corbusier, le Bauhaus et Moholy-Nagy, Gertrude Stein, Walter Benjamin ou le cubisme. Comme l’écrit Angela Lampe, la modernité, c’est le rejet du mimétisme, l’abandon de la perspective, la métaphore de l’œil solaire, le regard de dieu, qui séduit bien sûr les régimes autoritaires, et surtout, le concept de l’étrangisation : voir ainsi, c’est « étonner le spectateur et l’amener à prendre conscience du pouvoir politique induit par un renversement de la perception. » (Lampe 2013a : 39-41). Altérer le regard et donc voir mieux, voir plus, voir plus en profondeur et de manière plus intime. Si les formules séduisent et sont bonnes à penser, la lecture de ces textes interroge tout de même. De qui parle-t-on, lorsque, comme Toby C. Wilkinson, l’on juge que les savoirs au sol sont considérés comme sans intérêt ou que la photographie aérienne est un succès grâce à sa capacité à faire converger trois désirs de la visualité occidentale : celui de voir comme dieu, celui de voir objectivement et celui de réduire le monde à une image (Wilkinson 2008 : 21) ? De quoi parle-t-on lorsque, comme Teresa Castro, l’on évoque le surgissement du renversement aérien du point de vue, « sorte de révélation sur la nature jusqu’alors invisible des choses du monde » et que l’on affirme que la « vue aérienne participe […] d’une révolution épistémologique, dont le domaine des sciences sociales (archéologie, histoire, sociologie, etc.) subit les premiers effets » (Castro 2013a : 250), alors que le regard depuis le haut existe depuis très longtemps (Besse 2007a-b ; Bigg 2007) ? Que démontre-t-on lorsque, comme Jeanne Haffner, on lie sans explication l’importance de la photographie aérienne dans la victoire alliée en 1918 et le fait que cette même technique était employée en ethnographie, en géographie humaine, en histoire ou en urbanisme (Haffner 2013 : 4) ? Si le constat, là aussi, est sans aucun doute vrai, l’intérêt ne réside-t-il pas dans les modalités de ce transfert ou dans les spécificités des différentes adoptions disciplinaires ? Pour qui privilégie une histoire des sciences et des savoirs en pratique, une histoire matérielle des savoirs et des pratiques scientifiques et une histoire agonistique des sciences et des savoirs qui porte une attention égale aux partisans de et aux opposants à un nouvel instrument scientifique, l’intérêt de ces travaux est limité.

              10À côté de ce courant de recherche existe une dernière tendance historiographique, initiée par l’ouvrage Super Constellation - Flugzeug und Raumrevolution : die Wirkung der Luftfahrt auf Kunst und Kultur der Modern. Publié par Christoph Asendorf en 1997, cet ouvrage marque une rupture. Il s’interroge sur les effets de l’aéronautique sur les arts et la culture. Mais ici, aucune réalité transcendante et aucune évidence. Il fait la démonstration documentée et minutieuse de l’importance cardinale de ce nouveau mode de déplacement sur le développement de la sculpture, de l’architecture, de la photographie et de la peinture. L’ouvrage d’Asendorf a fait école et, à un quart de siècle de distance, force est de constater qu’il a été à l’origine d’une importante tradition de recherche, y compris en histoire de la photographie qui doute des évidences convenues dont il a été question plus haut et interroge les conditions spécifiques du succès de la photographie aérienne.

              11L’intérêt pour le regard basculé est ainsi exploré par Thierry Gervais et Olivier Lugon qui remettent en cause la centralité de l’avion dans ce processus (Gervais 2001, 2013 ; Lugon 2001, 2013a ; cependant pour un autre regard Dewing 2013). Lugon identifie par ailleurs l’existence de préoccupations communes portant sur la représentation des paysages entre géographes (Eugen Diesel, Siegfried Passarge, Paul Schultze-Naumburg, Nikolaus Creutzburg) et photographes allemands (August Sander, Robert Petschow, Albert Renger-Patzsch) au cours des années 1930, et démontre que le développement de la photographie aérienne a stimulé la réflexion sur la possibilité d’une nouvelle objectivité photographique. Autour de la figure de Walter Mittelholzer, il associe enfin des considérations matérielles et économiques sur la photographie aérienne ou des perspectives de carrière, aux conditions esthétiques pour comprendre le succès de la photographie aérienne. Paul K. Saint-Amour a de son côté développé des lectures très fines des relations entre avant-gardes et photographie aérienne dont il questionne l’évidence et a eu le mérite de s’intéresser à la photographie aérienne en pratique (Saint-Amour 2003, 2013).

              12Cette tradition s’est si bien et si rapidement développée que, au début des années 2010, deux synthèses ont déjà été publiées. D’une part, sous la direction de Mark Dorrian et Frédéric Pousin ont paru les travaux de Christina Lodder sur le suprématisme (Dorrian & Pousin 2013 ; Lodder 2013 ; cf. aussi Lodder 2004), de Teresa Castro sur le cinéma ou encore de David Hopkins sur les surréalistes (Castro 2013a ; Hopkins 2013) qui élargissent la question de la photographie aérienne aux autres vues d’en haut (peinture, cinématographie…) D’autre part, le superbe catalogue d’une importante exposition à Pompidou-Metz publié sous la direction d’Angela Lampe a examiné la vue en (contre-)plongée (Lampe 2013b ; Gervais 2013), le cubisme (Rousseau 2013), le suprématisme (Shatshikh 2013), le Bauhaus (Botar 2013), le Neues Sehen (Lugon 2013a) ou encore l’Aeropittura (Adams 2013).

              13Pour l’essentiel, ces analyses diverses et nombreuses s’inscrivent dans une perspective esthétique et de Bildwissenschaften. Mais elles ne sont pas les seules à s’être développées à la suite d’Asendorf. Dès le milieu des années 2000, d’autres enquêtes, abordant la dimension épistémologique des photographies aériennes et, plus particulièrement, leurs dispositions supposées à dévoiler le réel, ont connu un véritable essor. Parmi elles, on retrouve bien sûr Lugon, dont les travaux ont déjà été mentionnés. Il faut y ajouter différents textes centraux pour ce travail qui permettent d’en éclairer plusieurs dimensions.

              14Dans Paysage en mouvement, Marc...
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