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                    Résumé
                

                                    
                        Inscrire n’est pas écrire. Les inscriptions médiévales sont à la confluence de plusieurs champs disciplinaires, historique, linguistique, artistique. C’est en tant qu’objets littéraires, enrichis de tous ces champs, qu’elles sont abordées dans cet ouvrage. La force et la présence en littérature des inscriptions y sont interrogées sous l’angle de la matérialité (graphies, couleurs, techniques, cadrage), à partir de trois vecteurs susceptibles de leur faire une place : les textes qui les décrivent parfois avec de nombreux détails, les miniatures pouvant les représenter et les artefacts, fresques, chapiteaux, stalles et plafonds peints, qui les supportent. Au sein d’un manuscrit, sur un objet dans un bâtiment civil ou religieux, les inscriptions jouent le rôle d’argument d’autorité. Elles organisent aussi la pensée, entretiennent avec le spectateur un dialogue muet qui vise à emporter sa conviction tacite. Quels que soient les supports envisagés, le critère de la matérialité permet d’interroger l’efficacité de ce type d’écrit, entre matériel et spirituel, une parole en toutes lettres dont l’émetteur reste souvent caché.
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              Il m’est venu une idée. Je me suis levé et j’ai promené ma lampe sur les quatre murs de ma cellule. Ils sont couverts d’écritures, de dessins, de figures bizarres, de noms qui se mêlent et s’effacent les uns les autres. Il semble que chaque condamné ait voulu laisser trace, ici du moins. C’est du crayon, de la craie, du charbon, des lettres noires, blanches, grises, souvent de profondes entailles dans la pierre, çà et là des caractères rouillés qu’on dirait écrits avec du sang. Certes, si j’avais l’esprit plus libre, je prendrais intérêt à ce livre étrange qui se développe page à page à mes yeux sur chaque pierre de ce cachot.
Victor Hugo, Le dernier jour d’un condamné, dans Œuvres complètes. Édition chronologique, Jean Massin (dir.), t. III, Paris, 1967 [1829], p. 667.

            

          

          
            1« Une matière en toutes lettres » est une formule réversible – de la matière devenue inscription à la lettre, objet matériel – qui cherche à se tenir, en toute humilité, à l’intersection de deux immenses terrains d’études marqués par un fort dynamisme ces dernières décennies, la scripturalité au Moyen Âge1 et la question de la matérialité en sciences humaines et sociales qui a partie liée avec la culture matérielle2 ». En invitant à penser toutes les facettes de leur articulation à partir du prisme de l’inscription, elle suppose a priori que l’on envisage le texte en lien avec son mode d’existence matérielle, ce que la période médiévale incite naturellement à faire3. L’historien Joseph Morsel rappelle en effet combien la lettre est alors perçue dans une dimension intrinsèquement graphique, qui empêche de réduire une source écrite au seul texte – cette dernière notion étant même anachronique4. Le support de l’écrit, la forme et la hiérarchie des caractères, mais aussi la façon dont cet écrit est organisé, présenté et disposé sur une page, et, dans le cas qui nous concerne, le matériau et l’espace qui accueillent l’inscription, sa technique et sa mise en œuvre, signifieraient autant que le contenu textuel. Dans cette perspective, le visible qui est un procédé de l’ordre de la révélation s’appuyant sur le « spectaculaire » rejoint pleinement le lisible qui relève de la réminiscence5.

            2Née de sa filiation scripturaire, la sacralisation de l’écriture médiévale est à l’origine de la nécessité intellectuelle qu’il y aurait d’appréhender l’écrit de façon globale, et pas seulement en fonction de son contenu sémantique. Cette nécessité se mesure dans les champs aussi bien historiques que littéraires, codicologiques et sémiologiques. Dans toute la Chrétienté, la Bible connaît des usages propitiatoires qui dispensent de la lecture du texte, mais requièrent sa seule présence « au plus près des corps6 ». Au cours du xie siècle se serait diffusée dans l’aristocratie laïque une conception de l’écrit-objet autour notamment des chartes « objets complexes […] se prêtant au toucher, à l’audition, à la visibilité, à la conservation7 ». Ainsi, lorsqu’un bien était remis de façon définitive, mais aussi temporaire, il était accompagné d’une charte de transfert fonctionnant comme un objet symbolique, voué à être manipulé devant une communauté lors d’un changement de possesseur8. De nombreux témoignages existent également du recours à un écrit afin de prolonger l’ultime profession de foi prononcée au moment de mourir : une formule ou un rescrit d’absolution ou encore une charte de profession, dotés de la « même efficacité sacrée » que les prières vocales et les reliques, pouvaient être glissés dans la tombe9. L’examen des traités de magie révèle aussi des usages efficaces de l’écrit, dont les formes varient : rituels d’ingestion, écriture de signes graphiques, de chiffres ou de nombres, en lien souvent avec une planète, qui sont investis d’une vertu surnaturelle10.

            3Cette matière écrite participait donc d’un usage analogue aux « rituels » liés à l’écrit dont le folklore et la littérature portent de nombreuses traces et qu’ils mettent en scène11. Dans certains récits hagiographiques, le caractère matériel des lettres se traduit ainsi par leur capacité d’effacement. À la fin de l’histoire de saint Jean l’Aumônier telle qu’elle est rapportée dans La Légende dorée de Jacques de Voragine, une femme confesse au saint ses péchés en les écrivant dans une lettre cachetée, mais ce dernier meurt, et la femme craint que l’écrit ne tombe en des mains étrangères. Elle se rend, affolée, au tombeau du saint en le suppliant de lui révéler l’endroit où la lettre a été déposée. Saint Jean finit par sortir du tombeau en habit épiscopal et par tendre la lettre scellée à la femme. Quand elle l’ouvre, elle trouve son péché totalement effacé et remplacé par une autre inscription : « Ton péché a été effacé grâce à Jean, mon serviteur12. » La littérature romanesque arthurienne n’est pas sans jouer non plus avec le caractère labile d’inscriptions qui apparaissent et disparaissent mystérieusement13. Le Siège Périlleux et les autres sièges de la Table Ronde, centre du monde arthurien, ne cessent d’accueillir des écrits mouvants qui réalisent le passage du temps14.

            4De son côté, Meyer Schapiro a étudié le pouvoir de l’écrit à partir d’un corpus d’images où sont insérés des mots inscrits, auxquels pouvaient être attribuées, selon lui, « une existence matérielle et une prégnance autonome15 ». À propos de ces mêmes images porteuses de lettres et de mots, Daniel Russo va plus loin, car il réinvestit le concept de dispositif foucaldien, qu’il interprète comme le « réseau qui existe entre tous les éléments d’une configuration donnée dans l’espace et le temps16 ». Il réfléchit ainsi aux relations naissant, en Orient chrétien byzantin et dans l’Occident latin, du tracé des mots sur des images, qu’elles soient peintes, incisées ou sculptées, quand la matière, le support et la technique contribuent pleinement au sens. Ces « mots dans la peinture », Michel Butor les analyse de son côté à partir de la Pietà de Villeneuve-lès-Avignon. Les noms inscrits dans les auréoles d’or de la Vierge, de la Madeleine et de saint Jean, sans eux bien reconnaissables, seraient selon lui une invite au ralentissement, à la méditation. Le déchiffrement auquel ils contraignent notre regard nous associe à leur prononciation dans le concert des anges17.

            5Écrire n’est pas inscrire. Le mot « épitaphe » cristallise bien l’idée de ce passage, entre signes déposés par un copiste sur un feuillet et caractères gravés sur un matériau dur. En effet, la polyvalence sémantique en a été soulignée – inscription funéraire placée sur une pierre tombale, mais aussi genre littéraire à part entière, poème rappelant le souvenir d’un mort, quel qu’en soit le support. L’utilisation de ce terme comme titre explicite de pièces funéraires versifiées dans des recueils manuscrits en témoigne18. La virtualité des textes épigraphiques ne doit cependant pas être une entrave pour les penser en termes de matérialité ainsi que l’a montré Estelle Ingrand-Varenne à propos de la poésie épigraphique des xie et xiie siècles19.

            6Lorsqu’il s’agit de l’inscription en acte, le caractère matériel du texte est une évidence au point peut-être que les épigraphistes français travaillant sur les inscriptions médiévales n’ont pas jugé nécessaire de l’étudier frontalement ou, du moins, dans toutes ses dimensions (matière, support, instrument, paléographie, organisation des signes dans le champ graphique et dans un espace donné)20. Il a fallu attendre ces deux dernières décennies, comme le montrent de nombreuses publications, pour les voir orienter leurs travaux vers la réalité matérielle de l’inscription, texte et objet à la fois, qui prend place dans un environnement, entre en réseau avec d’autres éléments du décor et donne lieu à une mise en espace signifiante. En effet, l’inscription « ne vaut pas seulement par le contenu du texte […], mais également par son emplacement, par la technique utilisée, par sa graphie, par sa lisibilité, par son rapport donc au lecteur » ainsi que l’écrit Cécile Treffort21. Cette dernière a notamment mis en lumière les rôles des alphabets grec ou latin inscrits sur le sol de l’église au moment du rituel de la dédicace du ixe au xiie siècle22. Vincent Debiais consacre par ailleurs la première partie de son essai Messages de pierre, explicitement intitulée « Signes et matières : voir les inscriptions médiévales », à la perception de l’objet inscrit et aux caractères externes qu’il présente – support, agencement de la « page lapidaire », réglures et cadres. Il a ensuite exploré la technicité visuelle que requiert la conjonction de l’écriture et de l’image dès qu’il y a coprésence de signes alphabétiques et iconiques23. En proposant la notion, empruntée à l’alchimie, de mixtio pour penser leur croisement, il suppose la « permanence, dans le produit généré, des éléments qu’on a fait se rencontrer (l’écriture et l’image)24 » selon un principe analogique de la modalité de l’incarnation, quand coexistent l’humain et le divin dans la personne du Christ. De son côté, Estelle Ingrand-Varenne s’est intéressée à la dimension matérielle de l’inscription en convoquant les études de médiologie qui avancent que le médium constitué par la manifestation matérielle ne peut être réduit à la notion de « support », mais qu’il est partie prenante du sens25. L’étude de la matérialité de l’inscription va souvent de pair avec une interrogation sur ses fonctions. Les témoignages ne manquent pas chez les épigraphistes de la réalité d’écrits à but prophylactique et eschatologique26. Il est aussi avéré que les inscriptions apposées sur la lame des épées médiévales pouvaient avoir une fonction apotropaïque27. Quant aux pierres et aux gemmes, ils étaient fréquemment porteurs de lettres équivalant à des charmes guérisseurs28.

            7En parallèle, l’historien de l’art Stefano Riccioni a proposé une méthodologie, qu’il a nommée l’épiconographie, applicable aux objets d’art romans porteurs d’inscriptions dans le Latium et en Bourgogne. Elle est inspirée du constat que :

            
              les inscriptions, par leurs qualités iconiques et stylistiques (relatives à la forme), textuelles (langue et contenu), mais aussi dans les modalités de leur « exposition », de leur organisation « rhétorique » dans un espace visible, sont elles-mêmes des images et se présentent comme des parties intégrantes du discours iconographique29.

            

            8L’épiconographie suppose une série d’expertises : l’examen matériel de l’objet dans son ensemble, l’édition critique de l’inscription, l’étude de la typologie du texte et du sujet iconographique, la prise en compte de la situation de l’objet inscrit dans un espace architectonique ou sur une image, afin de mesurer sa visibilité et sa lisibilité. Elle ne doit pas ignorer non plus la recherche des auteurs des inscriptions, ainsi que des commanditaires ; la définition chronologique de l’œuvre ; l’étude de la fonction de l’écriture dans l’image et, enfin, du public visé. Ces dernières années, des historiens de l’art et des épigraphistes, parce qu’ils cherchent à répondre à des questions similaires, appliquent parfois aux objets graphiques des méthodologies voisines.

            9Alors que l’intérêt pour les inscriptions fictionnelles dans la littérature médiévale connaît un essor certain30, il a semblé opportun d’interroger la force et la présence en littérature de l’inscription sous l’angle singulier de la matérialité. Que cette perspective ait précisément fait l’objet d’une partie indépendante dans un ouvrage récent consacré aux inscriptions prouve son actualité, en particulier dans la recherche anglo-saxonne et germanique31. Dans l’introduction qu’elles ont consacrée à la question, Christine Neufeld et Ricarda Wagner soulignent qu’étudier le côté matériel de l’écriture nous met au défi de repenser les frontières entre l’humain et les choses32. Dans leur volume, les quatre articles portant sur la matérialité convoquent des extraits littéraires qui mentionnent ou transcrivent des inscriptions situées tour à tour sur du bois, de la pierre, de la peau ou des textiles. Les auteurs interrogent la spécificité de ces matériaux marqués par l’écriture humaine. Que signifie écrire sur de la peau plutôt que sur du tissu ? Que disent ces rencontres matérielles entre les humains et les choses ? Tel matériau est-il plus apte qu’un autre à porter un message secret ? La prise que nous adoptons ici, bien qu’elle soit également fondée sur la matérialité, se veut beaucoup plus large. Afin d’entrecroiser les perspectives, nous avons choisi trois vecteurs susceptibles d’accueillir, tout en la donnant à penser, la dimension épigraphique de l’écrit : les textes, les miniatures et les artefacts.
...
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