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    Introduction
De l’écocentrisme en Amérique


    Les États-Unis sont régulièrement dépeints comme un pays irresponsable en matière environnementale. On leur reproche notamment d’avoir adopté un mode de vie consumériste extrêmement énergivore et de refuser d’en assumer les conséquences sur la scène internationale. À la fin des années 1990, le Sénat américain avait ainsi refusé de ratifier le protocole de Kyoto, pourtant signé par le président Bill Clinton, qui visait à lutter contre le dérèglement climatique. La passivité du président George W. Bush, seulement partiellement compensée par l’énergie déployée par Barack Obama sur le front climatique durant son second mandat, accentua encore cette impression négative. L’hostilité déclarée du président Donald Trump à l’égard des actions lancées par son prédécesseur pour faire face au défi climatique a récemment ravivé les inquiétudes de la communauté internationale.


    Pourtant, le peuple américain peut se prévaloir de plusieurs contributions majeures aux mouvements de protection de la nature et à ce que l’on nomme aujourd’hui l’environnementalisme. La création au cours de la seconde moitié du xixesiècle des premiers parcs nationaux du monde en est l’illustration la plus ancienne et sans doute la plus célèbre. Au début du xxesiècle, la république américaine, comme la Grande Bretagne, est un terrain particulièrement propice au développement de la science écologique. Depuis le siècle précédent, elle produit de nombreux écrivains de la nature, écologues et militants environnementalistes de renom: Henry David Thoreau, John Muir, Aldo Leopold et Rachel Carson pour ne citer que les plus illustres. On ne saurait donc être surpris devant l’ampleur considérable de la contribution américaine aux réflexions consacrées à l’écocentrisme et au rejet de l’anthropocentrisme, qui sont la trame du présent ouvrage.


    Ces deux termes abscons méritent d’être définis clairement. L’anthropocentrisme place l’espèce humaine au centre du monde et de la nature. Il proclame la centralité des intérêts humains, définis indépendamment des êtres vivants non-humains, de la nature, des écosystèmes ou de la biosphère. Pour utiliser le vocabulaire de l’éthique environnementale, le prisme anthropocentriste ne confère une valeur intrinsèque qu’aux êtres humains. Ce faisant, il consacre une rupture radicale entre l’espèce humaine et le reste du vivant. Non que l’humanité anthropocentriste ne confère de valeur qu’à elle-même; mais la valeur qu’elle attribue par exemple aux ressources naturelles ou aux paysages sublimes de l’Ouest américain est d’ordre purement instrumental: la nature ne vaut pas en elle-même, mais par ce qu’elle apporte à l’humanité, sur les plans matériel, moral ou spirituel. C’est la raison pour laquelle il est possible d’être à la fois environnementaliste et anthropocentriste, comme c’est le cas de la plupart des tenants du développement durable. Pour ces derniers, l’humanité moderne doit se soucier de l’intégrité du vivant afin d’être en mesure de continuer à en exploiter les ressources et à jouir de la nature à long terme.


    L’écocentrisme, au contraire, est une révolte contre l’idée cartésienne d’une différence de nature entre l’humain et le non-humain. Les écocentristes abordent le monde comme un tout dont l’espèce humaine dépend et fait partie intégrante. Informée par la science écologique, leur pensée déduit des innombrables liens et interdépendances entre l’espèce humaine et le reste du vivant la nécessité de conférer une valeur intrinsèque, non pas à tous les êtres vivants pris individuellement, mais aux ensembles biologiques auxquels ils appartiennent (espèce, écosystèmes, biosphère…). Quid, alors, des intérêts humains? Les écocentristes n’invitent généralement pas leurs interlocuteurs à ne plus s’en préoccuper, quoique certains d’entre eux soient parfois tentés de le faire, mais plutôt à les envisager dans le contexte élargi des interdépendances biologiques. Autrement dit, les intérêts humains ne seront véritablement promus que dans la mesure où la nature sera aussi protégée. La vision écocentriste repose donc sur un décentrement radical du point de vue humain et sur une prise en compte, inédite dans l’Occident moderne, du sort du monde non-humain. Elle est le cœur même de ce que ce livre se propose de nommer la radicalité environnementale.


    Le but du présent ouvrage est d’apporter une contribution nouvelle au débat critique autour de la notion de radicalité environnementale dans le contexte américain, qui a déjà fait l’objet de plusieurs publications outre-Atlantique. Pour l’historien militant Rick Scarce, les environnementalistes radicaux se définissent par exemple comme des militants qui ont recours à l’action directe et à la désobéissance civile au nom de la défense intransigeante du vivant1. L’historienne Martha Lee a consacré à ces mêmes militants une étude dans laquelle elle distingue les millénaristes, désireux de redéfinir la place que l’espèce humaine devrait légitimement occuper dans la biosphère et ses écosystèmes, des apocalyptiques, ouvertement indifférents au sort de leurs congénères2. Si ces études sont très utiles pour comprendre la militance radicale qui apparaît à partir des années 1980, elles sont loin de rendre compte de l’évolution de la radicalité environnementale sur le temps long.


    L’historienne éco-féministe Carolyn Merchant et le philosophe Peter C. List ont cherché à mettre en lumière les racines intellectuelles de la radicalité environnementale. Dans Radical Ecology, Carolyn Merchant brosse un tableau exhaustif et extrêmement précieux de tous les courants subversifs qui travaillent la militance environnementale aux États-Unis et dans le reste du monde. Ce remarquable travail de synthèse vaut cependant davantage par son exhaustivité que par l’unité qu’il prétend conférer à la radicalité environnementale. Si Merchant ne passe pas sous silence les importantes divergences entre les différents courants de l’«écologie radicale», la définition qu’elle en donne, qui revient à appliquer la critique de la domination aux rapports entre l’espèce humaine et le vivant non-humain3, semble insuffisante pour saisir dans leur singularité les courants de pensée qu’elle relie entre eux.


    De même, Peter C. List a choisi d’inscrire dans la catégorie radicale des courants aussi divers que l’écologie profonde, l’écologie sociale et l’éco-féminisme4. Cette démarche, quoique davantage inscrite dans la période contemporaine que celle de Carolyn Merchant, partage les avantages et les inconvénients de Radical Ecology: le lecteur y découvre une grande diversité de courants novateurs et minoritaires mais peine à y percevoir une unité conceptuelle forte. Au fond, les études de Merchant et de List rassemblent dans la catégorie de radicalité environnementale tous les courants de pensée minoritaires et critiques à l’égard des schémas de pensée dominants et de l’environnementalisme établi. Cette démarche n’est pas dénuée d’intérêt mais elle privilégie l’exhaustivité aux dépens de la cohérence conceptuelle. Elle accouche d’une définition élargie mais insuffisamment précise de la radicalité environnementale.


    L’historien Bron Taylor a consacré plusieurs travaux importants aux environnementalistes radicaux et propose une définition originale de ce courant. Il associe l’environnementalisme à l’émergence d’une sorte de «religion de la nature» dont les adeptes vénèrent la nature non-humaine, de manières extrêmement diverses il est vrai5. Ce constat amène Taylor à présenter la radicalité environnementale comme une manifestation paroxystique de la religion de la nature qu’il baptise dark green religion. Celle-ci incite ses adeptes à sacraliser la nature, qui a une valeur intrinsèque et qui doit être vénérée et protégée en conséquence6. L’accent est systématiquement mis sur les innombrables liens qui unissent l’espèce humaine au reste du vivant et sur la responsabilité indépassable de la première à l’endroit du second. Sans reprendre son angle religieux, le présent ouvrage se place dans la continuité de la démarche transdisciplinaire adoptée par Taylor, qui s’intéresse à des historiens, des philosophes, des militants ou encore des psychologues. Ce livre n’est pas une remise en cause de la vision défendue par Taylor mais bien plutôt l’examen d’un même phénomène d’un point de vue différent.


    Le présent ouvrage propose en effet de définir la radicalité environnementale comme la critique de l’anthropocentrisme associée au développement d’une vision écocentriste. Le mot radical, du latin radix, qui signifie racine, implique une remise en question profonde et fondamentale des schémas de pensée établis. Dans l’esprit des radicaux ici présentés, il n’est pas vraiment question de protéger la nature tout en sauvegardant le modèle socio-économique existant. De nombreux préservationnistes, conservationnistes et environnementalistes7 plaident en faveur de cette démarche, et il arrive à certains des radicaux présents dans ce volume de se montrer sensibles à cet objectif. Mais rien ne saurait être plus éloigné de la radicalité environnementale. Celle-ci se donne pour tâche de favoriser un bouleversement philosophique, idéologique et culturel monumental. Les écocentristes veulent que l’espèce humaine change de vision du monde, du vivant et de la place qu’elle occupe dans la nature afin de changer les comportements et les modèles de société. Selon les écocentristes, les idées sont décisives, parce qu’elles orientent et façonnent la manière dont nous habitons la nature. Les radicaux présentés dans ce volume croient en somme que notre vision doit être radicalement transformée afin de remédier à ce qu’ils perçoivent comme un rapport antagoniste intenable entre l’humanité moderne et la nature.


    René Descartes et son héritage philosophique font figure de puissants repoussoirs dans les esprits écocentristes. Dans son Discours de la méthode, Descartes a en effet résumé le grand projet de la révolution scientifique du xviiesiècle et, in fine, de la modernité. En référence à ses observations du monde naturel, Descartes écrit:


    Car elles m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie, et qu’au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la Nature8.


    Si dans la littérature écocentriste, l’anthropocentrisme judéo-chrétien est fréquemment voué aux gémonies, la radicalité environnementale doit avant tout être comprise comme une révolte contre l’idée cartésienne d’une séparation radicale et infranchissable entre l’espèce humaine et le reste du vivant, et contre l’ambition prométhéenne d’une domination toujours plus grande de la nature par l’espèce humaine grâce à l’essor des connaissances scientifiques et à leurs applications techniques. Cette vision du monde, apparue durant le siècle de Descartes, Newton et Bacon, habite et anime le siècle des Lumières, impulse la révolution industrielle et informe encore le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. Les environnementalistes radicaux méritent cette épithète parce qu’ils veulent liquider ce pilier de la modernité occidentale qu’est l’héritage cartésien de la révolution scientifique. Rien moins.


    La radicalité environnementale telle que définie ici est donc sans lien avec le marxisme. Aucun des radicaux ne saurait être qualifié de révolutionnaire dans le sens communément donné à ce terme au xxesiècle. Aldo Leopold, dont l’œuvre est sans nul doute la contribution la plus importante à l’idée écocentriste aux États-Unis, mène une existence rangée, à mille lieues de tout romantisme révolutionnaire. Père de famille et fonctionnaire modèle avant de devenir professeur d’université, il ne meurt pas sur une barricade mais en essayant d’éteindre un feu qui menaçait la résidence secondaire de sa famille. Non seulement la radicalité environnementale est étrangère à la pensée marxiste mais elle lui est même hostile à plusieurs égards. Il existe certes des marxistes qui s’intéressent aux questions environnementales et aux débats écologiques. Mais nombre de marxistes portent longtemps un regard méfiant sur les mouvements de protection de la nature qu’ils interprètent comme autant de manifestations de l’élitisme bourgeois. Aux États-Unis, ils ne prennent évidemment aucune part dans la création des premiers parcs nationaux et forêts nationales. Enfin et surtout, la pensée de Marx est potentiellement désastreuse du point de vue de la protection de la nature. Le philosophe allemand ne cachait pas son admiration pour les prouesses industrielles de l’ordre bourgeois qu’il espérait mettre un jour au service d’une humanité sans classes:


    Il est nécessaire que la période bourgeoise de l’histoire crée les fondements matériels du monde nouveau: d’une part, le mélange universel fondé sur la dépendance mutuelle de l’humanité, et les moyens de ce mélange; d’autre part, le développement de la force productive de l’homme et la transformation de la production matérielle en une domination scientifique des éléments naturels. À la manière des révolutions géologiques qui ont créé la surface de la terre, l’industrie et le commerce bourgeois créent les conditions matérielles d’un monde nouveau. C’est seulement lorsqu’une grande révolution sociale aura pris possession des acquis de l’époque bourgeoise, du marché mondial et des capacités modernes de production, et lorsqu’elle les aura soumis au contrôle commun des peuples les plus avancés, que le progrès humain cessera de ressembler à cette affreuse idole païenne, qui n’accepte de se repaître que du nectar des crânes de ceux qu’elle assassine.9


    L’adhésion enthousiaste de Marx au projet moderne de maîtrise de la nature le rapproche bien davantage de l’héritage cartésien que de l’idée écocentriste.


    Le fil conducteur de cet ouvrage est donc la critique de l’anthropocentrisme et l’amorce d’un mouvement vers l’idée d’un lien éthique avec le vivant, justifié par l’appartenance humaine à ce que les radicaux appelleront au fil du temps la nature, la création, les écosystèmes ou encore la biosphère. L’ouvrage se compose de six chapitres consacrés à six individus incarnant une étape dans le cheminement de l’idée écocentriste aux États-Unis. Toutes ces figures sont des hommes même si l’apport considérable de la biologiste Rachel Carson, qui joue un rôle déterminant dans le succès de l’environnementalisme contemporain, est amplement débattu dans le quatrième chapitre.


    Henry David Thoreau et John Muir sont les deux pionniers. Le premier écrit avant l’apparition de la science écologique, qui informe la radicalité environnementale, et le second alors qu’il en ignore l’existence. S’ils ne peuvent donc être considérés comme des écocentristes à part entière, toute une partie de leurs réflexions les oriente vers un décentrement du point de vue humain qui s’articule autour d’une vision holiste de la nature, compatible avec l’écologie en devenir. Leurs successeurs ne s’y trompent pas, qui les admirent et les citent à l’envi. À commencer par Aldo Leopold qui, dans son Almanach d’un comté des sables, publié à titre posthume en 1949, donne à l’idée écocentriste sa première expression américaine aboutie et systématique. Il est suivi par le militant environnementaliste David Brower dont la présence dans ce volume est indispensable en ce qu’il incarne mieux que tout autre les profondes transformations de l’environnementalisme contemporain et la pérennité, certes discrète, du souci écocentriste après Leopold. Si nombre des combats militants de Brower ne répondent pas à l’objectif écocentriste à proprement parler, il n’en demeure pas moins que le fondateur de Friends of the Earth est grandement influencé par la pensée de Leopold et contribue à lui apporter des réalisations concrètes. Le cinquième chapitre est consacré au militant Dave Foreman qui, à partir des années 1980, amène l’idée écocentriste jusqu’à ses conséquences les plus extrêmes et les plus radicales. Sa misanthropie et son indifférence assumée à l’égard du sort de l’espèce humaine laissent entrevoir les limites et les possibles impasses de la pensée écocentriste. Enfin, la présentation de l’œuvre de J. Baird Callicott permet de conclure cet ouvrage sur une défense nuancée et aboutie de l’idée écocentriste. Exégète de Leopold et philosophe de profession, Callicott examine toutes les implications de cette vision du monde dans le contexte contemporain et tente de lever les objections souvent formulées à son endroit.


    La démarche adoptée est volontairement transdisciplinaire. Cet ouvrage d’histoire des idées convoque les prismes littéraire, économique, politique, éthique et philosophique. L’auteur a tenu à utiliser tous ces biais d’analyse dès lors qu’ils permettaient d’éclairer les soubassements et l’évolution de l’idée écocentriste aux États-Unis. En cela, ce livre se revendique de l’esprit transdisciplinaire qui a présidé aux premières heures de l’histoire environnementale aux États-Unis. Comme l’a expliqué l’historien Grégory Quenet, les pionniers américains de l’histoire ­environnementale ont dès les années 1970 choisi de mettre l’accent sur «la nécessité d’articuler la diversité des filiations méthodologiques et disciplinaires»10. La singularité de l’histoire environnementale tient au dépassement de «la séparation entre les sciences humaines et sociales et les sciences de la nature» ainsi qu’à une prise en compte des processus physiques dans l’étude des événements historiques11. Cette histoire de la radicalité environnementale tentera donc de s’inscrire dans le champ décrit par Quenet.


    Cet ouvrage est l’histoire d’une idée à travers des contributions et des parcours individuels. Les radicaux ici décrits ont été choisis pour leur influence et leur importance dans l’histoire du conservationnisme et de l’environnementalisme américains. À la possible exception de Foreman et de Callicott, ils ont tous été influents de leur vivant (Muir et Brower) ou post mortem (Thoreau et Leopold). La présence de Dave Foreman se justifie par le caractère extrême de son écocentrisme qui permet d’éclairer la tentation misanthrope contenue dans le rejet de l’anthropocentrisme. Le chapitre consacré à Callicott est indispensable car celui-ci synthétise et articule l’idée écocentriste comme aucun autre et marque l’aboutissement d’un long processus intellectuel.


    Chacun des chapitres retrace une période de l’histoire de l’environnementalisme américain. La longue entreprise de décentrement que ce volume cherche à mettre en lumière s’est produite dans des contextes historiques et intellectuels particuliers. C’est pourquoi cet ouvrage relate de manière indirecte l’évolution des mouvements de protection de la nature aux États-Unis. L’idée écocentriste y est présentée en relation avec d’autres démarches, souvent plus fortes, plus visibles et plus influentes qu’elle. De telle sorte que le lecteur sera amené à découvrir les rivaux et les détracteurs des penseurs écocentristes.


    Ceux-ci sont sans cesse influencés par les circonstances. Certes, ils se nourrissent des idées des autres radicaux, chaque nouvelle génération citant abondamment ses prédécesseurs. Mais il est aussi incontestable que le contexte historique fait évoluer et mûrir l’idée écocentriste. Thoreau et Callicott ont un lien intellectuel profond, c’est la thèse de ce livre. Mais le premier naît sur une planète peuplée d’un milliard d’humains dans l’ère préindustrielle tandis que le second pratique la philosophie dans un monde sept fois plus peuplé dont l’avenir sera en partie façonné par les effets du dérèglement climatique et par la bio-ingénierie. La filiation intellectuelle qui forme la trame de cet ouvrage n’empêche donc pas de nombreuses variations contextuelles.


    Ce livre n’est pas une apologie ni même une défense de l’idée écocentriste et de la critique de l’anthropocentrisme cartésien dont elle dépend. Son objectif est de faire apparaître la substance de cette idée dans le contexte américain et de dessiner l’itinéraire qu’elle suit du milieu du xixesiècle jusqu’au début du xxie. L’auteur s’est efforcé de l’étudier sans complaisance ni hostilité, espérant en révéler l’originalité aussi bien que les limites.
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    I
Henry David Thoreau, pionnier de l’écocentrisme

    Henry David Thoreau est aujourd’hui célèbre dans le monde entier, notamment grâce à Walden et à son essai intitulé « La désobéissance civile ». Au xxe siècle, de nombreuses personnalités historiques se sont réclamées de lui. On pense par exemple à Gandhi qui découvre l’œuvre de Thoreau par l’intermédiaire de Henry S. Salt, défenseur des droits des animaux et l’un des premiers biographes de Thoreau12. De même, lors de son combat contre les lois ségrégationnistes dans le sud des États-Unis au cours des années 1950 et 1960, Martin Luther King puise une partie de son inspiration dans les réflexions de Thoreau sur la nécessaire résistance aux actions immorales des gouvernements. Thoreau semble de surcroît faire l’unanimité au sein du mouvement environnementaliste américain, y compris parmi les plus radicaux de ses membres. Dans les années 1980, les premiers partisans de l’écologie profonde13 aux États-Unis se réclament par exemple de lui. Les hommages à Thoreau sont nombreux tout au long de l’histoire du mouvement environnementaliste américain. Mais, qu’en est-il réellement ? Est-il légitime de voir en l’auteur de Walden un précurseur de la radicalité environnementale alors même que sa mort précède, de peu il est vrai, la création du premier parc national américain à Yosemite et l’invention du mot écologie ? Dans l’étude qu’il a consacrée à l’idée de wilderness, que l’on peut traduire approximativement par nature sauvage, le philosophe Max Oelschlaeger répond à cette interrogation par l’affirmative : « Les idées de Thoreau et l’exemple qu’il a donné ont indéniablement influencé des penseurs majeurs de la wilderness comme John Muir ou Aldo Leopold. L’esprit de Thoreau habite en effet la dimension la plus originale des critiques de la modernité, que ce soit dans le domaine de l’économie critique et de la philosophie écocentriste, ou à travers des ­conceptions visionnaires et alternatives de l’avenir humain. »14 Aussi séduisant que ce bilan puisse paraître, il a sans doute le tort d’être quelque peu anachronique. Il convient donc de faire apparaître le lien qui unit indéniablement Henry David Thoreau à l’environnementalisme contemporain tout en ne niant pas les traits distinctifs de ce citoyen américain du milieu du xixe siècle.

    I. 1. Thoreau parmi les hommes


    La carrière littéraire de Thoreau est associée outre-Atlantique au moment transcendentaliste, qui se déroule des années 1820 aux années 1850 et dont les figures principales résidaient essentiellement en Nouvelle-Angleterre. D’après Lawrence Buell, le transcendantalisme repose sur un réseau de personnalités qui s’intéressent à des idées neuves en matière de philosophie, de théologie, d’éducation, de réformisme social et de littérature. Ce courant s’exprime à travers trois types d’activités : des groupes de discussion, des publications diverses dont une revue, The Dial, à l’existence aussi brève que remarquée, et deux communautés, l’une à Fruitlands fondée en 1843 et l’autre à Brookfarm dans la banlieue de Boston, dans le Massachusetts, de 1841 à 184715. Le transcendantalisme commence lorsque Ralph Waldo Emerson prononce sa désormais fameuse « Divinity School Address » devant l’école de théologie d’Harvard en 1838. Emerson exprime alors son refus de se plier aux usages de l’église unitarienne à laquelle il appartient pourtant. Il affirme sa volonté de...
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