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Parodie à la mort

	
 

	Peter Randa est un célèbre écrivain français, d’origine belge, du 20ème siècle. Il est l’auteur d’au moins deux cents romans, principalement policiers, d’espionnage ou de science-fiction.

	 

	Retrouvez sa bibliographpie sur : 

	https://fr.wikipedia.org/wiki/Peter_Randa
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	Longues plaines flamandes dans le silence épais de la nuit. Parfois un chien hurle en raclant sa chaîne sur le pavé sonore et tous les chiens du voisinage lui répondent à leur tour… les aboiements montent et décroissent et tout à coup l’ombre reste seule… l’ombre qui tantôt va lutter contre le matin blême et qui, vaincue, cherchera un refuge sous les murs noirs du presbytère… l’ombre complice comme un manteau sous lequel se nichent les amours défendues.

	Je me retourne dans mon lit et cela m’est difficile comme si j’étais écrasé de fatigue. Le front moite. Je transpire sans avoir chaud et pourtant le médecin prétend que je n’ai pas de fièvre. Une grande faiblesse que rien ne justifie. Je me sens bien, sauf une lourdeur incompréhensible, une pesanteur de tout le corps et ces longues torpeurs à demi éveillées où le cauchemar vient me chercher.

	Dès que je reste immobile, tout s’apaise. Il me semble que je pourrais me lever et au premier mouvement je retrouve comme une chape qui me donne l’impression hallucinante de me débattre dans un monde où la pesanteur aurait subitement triplé.

	En face de moi, la fenêtre dont les rideaux sont tirés. Un trou noir qui va rosir. Je connais par cœur la lente montée de l’aurore. Chaque nuit, depuis des semaines, je la vois émerger lentement.

	Ma main rampe sur le drap en direction de la table de nuit sur laquelle Irma a déposé un verre rempli d’eau. J’ai soif, mais ce simple geste m’est pénible. Peu à peu mon corps se couvre de sueur, mais je veux.

	Une sorte d’instinct. Il me semble que je dois réagir, m’obliger, que c’est la seule façon de lutter contre le mal mystérieux qui me paralyse.

	Je ne suis pourtant pas paralytique. Non, puisqu’il m’est possible de bouger. Tous les mouvements me sont possibles, tous, de tous mes membres, mais au prix d’efforts disproportionnés.

	Ma main touche le bois de la table de nuit. Je bande tous mes muscles pour me retourner sur le côté. J’y parviens et j’en ai le souffle coupé. Maintenant, je me soulève sur le coude. Le bras que je tends en avant me parait de plomb.

	Fébrilement, je saisis le verre et je le porte à ma bouche non sans renverser une bonne moitié du liquide sur les draps. L’obscurité sans doute. Demain, je demanderai qu’on me laisse de la lumière. Au moins la lampe de chevet avec son abat-jour rose.

	J’ai bu et je me sens mieux. Lentement, je me hisse pour m’asseoir, l’oreiller calé derrière mon dos. Un instant, j’ai la sensation que tout tourne autour de moi. Illusion sans doute puisque je ne peux rien voir.

	Je tourne la tête dans la direction de la porte. Aucun rais de lumière au ras du plancher. Quelle heure peut-il être ? Irma est venue me demander si j’avais besoin de quelque chose un peu après minuit. Je n’avais besoin de rien… Minuit… entre minuit et maintenant, j’ai somnolé trois ou quatre fois… Je ne sais plus très bien… normalement, le jour ne devrait pas tarder à se lever.

	À cinq heures, j’entendrai le vacarme du viaduc lorsque le train de Paris le franchira… c’est le premier bruit de la journée.

	 

	Le premier symptôme date déjà de six mois. J’étais monté en haut de la colline d’où on voit le village avec sa collection de toits rouges au soleil. Une dizaine de toits, c’est déjà suffisant pour que le soleil ne sache plus donner de la tête et miroite au petit bonheur.

	Je regardais le paysage, accoudé à la barrière qui sépare la route de la prairie du père Camus et au moment de me relever pour reprendre ma route, je n’en avais pas le courage. Une sorte de lourde torpeur m’envahissait tout entier. Une torpeur sereine dont j’ai dû m’arracher brutalement.

	En redescendant vers le village par le sentier bordé de noisetiers, je me sentais las ; mes pieds se traînaient et rien ne justifiait cette fatigue que je ne ressentais pas quelques instants auparavant.

	Peu à peu elle s’était dissipée. Encore une anomalie. Marcher aurait dû me fatiguer davantage et c’est le contraire qui se produisait.

	Pourquoi n’ai-je pas été immédiatement voir Chervoux, le médecin ? Qu’aurait-il pu faire de plus ? Aujourd’hui, il ne comprend rien à mon état et aujourd’hui il a eu mille occasions d’en mesurer les symptômes. À ce moment-là, il aurait haussé les épaules comme moi en attribuant mon malaise à une mauvaise digestion.

	En tous cas, une heure plus tard, je n’y pensais plus.

	 

	On dirait que la fenêtre est plus claire. Le jour va donc se lever. Je n’aime pas la nuit. Enfin je ne l’aime plus… Il me semble que c’est une bête monstrueuse qui cherche à me dévorer. Complètement ridicule. Peur de l’ombre ? À mon âge ! Même enfant l’obscurité ne m’impressionnait pas.

	À la seconde alerte j’étais avec Irma. À table. Nous finissions de déjeuner. Angèle commençait à débarrasser. Angèle… son souvenir remue soudain en moi des quantités de pensées troubles. La bonne… peut-on dire qu’elle était ma maîtresse ? Non, je l’avais prise un jour comme on prend ces filles-là à la campagne et elle n’avait pas résisté. Pas tellement passive tout de même…

	Après, nous avons recommencé à chacune des absences d’Irma qui va voir sa mère et passe la nuit chez elle une fois par semaine.

	Angèle n’a jamais compté, non. Je n’ai aimé qu’Irma. Seulement c’est une belle fille, plantureuse et saine… donc elle débarrassait la table et j’ai voulu me lever pour prendre ma pipe.

	Dieu ! quel effort il m’a fallu pour m’arracher de ma chaise. Irma m’a regardé ; j’étais, paraît-il, blanc comme les murs de la salle à manger badigeonnés à la craie.

	— Qu’as-tu ?

	— Je ne sais pas. Tu sais, la même sensation qu’il y a quinze jours dans la prairie du père Camus.

	Même parler me demandait un immense effort… même parler.

	— Une sorte d’attaque ? a demandé Irma.

	Je sentais bien que ce n’était pas ça. Aucune douleur. Juste une peine infinie à accomplir le moindre geste et ce harassement de tout mon corps.

	Irma est venue m’aider. J’ai réussi à avancer une jambe. J’étais vacillant. Elle m’a dit :

	— Il vaudrait peut-être mieux que tu ne bouges pas.

	— Non. Immobile, j’ai 1’impression de m’engourdir davantage… et ça se dissipe progressivement si j’arrive à marcher.

	Appuyé à son bras, j’ai fait le tour de la salle à manger puis nous sommes descendus au jardin. Un véritable martyre. Un martyre moral car je le précise bien, je ne ressentais aucune douleur.

	Au bout du jardin, dans le verger, la torpeur qui me paralysait a diminué d’intensité. J’ai pu avancer seul.

	— Tu as mal ? m’a demandé Irma.

	— Non.

	— Si c’était une attaque tu le saurais… tu te serais évanoui… je ne sais pas, moi…

	— Ce n’est pas une attaque. Écoute mon cœur.

	Elle a glissé sa main sur ma poitrine, sous ma chemise.

	— Il bat normalement.

	Une sorte d’hésitation, puis :

	— Je vais tout de même appeler Chervoux.

	Je n’ai pas protesté. Pendant qu’elle se rendait au téléphone, je me suis assis sur le banc de bois au fond du verger. Mon malaise était complètement dissipé. Je n’en conservais qu’une sorte de crainte latente. Angèle est venue me rejoindre…

	En rentrant à la maison, Irma lui avait dit qu’elle appelait le médecin et lui avait demandé de venir auprès de moi pour ne pas me laisser seul. Jamais Irma n’a eu le moindre soupçon au sujet de mes rapports avec Angèle.

	 

	Chervoux est venu. Une heure plus tard. J’étais complètement remis. Je sciais du bois derrière la remise. Il a été furieux. Il nous accusait de l’avoir dérangé pour rien alors qu’il avait un accouchement et nous avons eu beaucoup de peine à le calmer.

	Je lui ai expliqué ce que j’avais ressenti, mais je voyais bien qu’il ne me prenait pas au sérieux. Je lui ai parlé également du premier incident identique dans la prairie du père Camus.

	Il m’a examiné sommairement :

	— Évidemment, je ne peux pas me prononcer. Il faudra que tu viennes chez moi. Je te ferai une prise de sang… une analyse d’urine aussi.

	Pensif, il m’a regardé d’un air dubitatif : 

	— Tu bois beaucoup ?

	— Normalement.

	— Et fumer ?

	— Une dizaine de pipes par jour.

	— Pas d’excès sexuels ?

	Je me suis senti mal à l’aise à cause de la présence d’Irma qui a répondu pour moi :

	— Loin de là.

	À tout hasard, Charvoux m’a prescrit un calmant.

	 

	Cette fois, j’ai l’impression que le jour se lève vraiment. Le cadre de la fenêtre me paraît moins opaque, mais c’est peut-être une illusion. Je la fixe depuis si longtemps avec une telle anxiété que je ne sais plus. Il me semble que tout mon corps, assis dans le haut du lit, forme un bloc aussi dur que du granit. J’appréhende de remuer, tellement j’ai peur de découvrir que je suis paralysé. Ce serait abominable.

	Non. J’ai pu lever mon bras droit jusqu’à mon visage. Le mouvement est difficile, fatigant, mais naturel. Par contre, je suis couvert de sueur.

	Chervoux puis Bollaert, car on a remplacé Chervoux, ont prétendu que mon mal n’avait aucun rapport avec la paralysie… Soyons francs, avec aucune forme de paralysie connue.

	Je préférais Chervoux comme médecin, mais il n’a plus voulu venir.

	De ma faute !

	 

	Donc, je devais me rendre chez lui en consultation pour un examen détaillé et les analyses. Je n’y ai pas été. Je me sentais bien. Bien à tous les points de vue. Je me souviens, le lendemain de sa visite, Irma a été chez sa mère.

	Bien entendu, elle m’a proposé de rester, mais je n’ai pas voulu, à cause d’Angèle. J’avais envie de cette fille, spécialement envie et je le répète, je me sentais tout à fait bien. J’ai dit à Irma :

	— Normalement, ça ne va pas me reprendre tout de suite… et de toute façon Angèle sera là.

	Irma est partie en me faisant promettre d’aller chez Chervoux pour l’analyse du sang. J’ai promis. Irma a pris le train de six heures.

	Tout de suite, j’ai entraîné Angèle dans sa chambre. Cela aussi aurait dû m’ouvrir les yeux, surtout après la question de Chervoux à propos d’excès sexuels. Jamais je n’avais été aussi impatient… et aussi infatigable.

	À quarante-huit ans, on se ménage déjà, en plus, je n’ai jamais été un Hercule. N’empêche que ce soir-là, j’étais littéralement déchaîné. À six heures d’abord… puis j’ai tenu Angèle éveillée presque toute la nuit et c’est la raison pour laquelle je ne me suis pas rendu chez Chervoux.

	Le matin, je dormais, dans le lit d’Angèle qui a dû venir me secouer sur le coup de onze heures. Trop tard pour que je puisse me rendre chez le médecin avant le retour d’Irma qui revient toujours par le train de onze heures onze.

	Pas d’excuse à fournir à ma femme, alors il m’a bien fallu prétendre que je me sentais bien et que toutes ces histoires étaient ridicules.

	Malheureusement, Chervoux l’a très mal pris et lorsque nous avons été obligés de le rappeler environ dix jours plus tard, il s’est dérobé et Irma a dû s’adresser à Bollaert.

	Oui, cette fois, c’est le jour. Je vois la fenêtre, donc elle commence à s’éclairer du dehors. Une délivrance… une sensation de délivrance. Je viens d’échapper… pourquoi échapper ? Et à quoi ?

	
2

	Le rideau est mal tiré et je vois nettement le jour. Une tache blême à l’endroit où les volets ferment mal. Maintenant, je devrais essayer de dormir un peu. Je suis soulagé. Je ne sais pas pourquoi.

	La lumière du jour a quelque chose de rassurant. Pour dormir, je devrais me recoucher, me faire glisser lentement vers le fond du lit en m’aidant de mes deux mains.

	J’ai l’impression d’être ligoté. Voilà, c’est cela, ligoté. Un cordage solide enveloppe tous mes mouvements. J’appuie mes deux mains sur le drap et je me pousse. Devant mes yeux, la couverture… Je la vois, soulagée par l’alignement de mes jambes inertes. Elles glissent comme un bloc compact. Angoissant.

	Les crises se sont succédé à une cadence de plus en plus rapide. Quinze jours entre la première et la seconde, dix jours entre la seconde et la troisième puis huit, six, trois, deux… finalement, j’en ai eu plusieurs chaque jour et maintenant elles ne me laissent plus le moindre répit ; elles se déclarent avant que les effets de la précédente se soient dissipés. Pratiquement, je ne quitte plus mon lit depuis déjà une semaine.

	Bollaert n’y comprend rien. Il a fait venir des professeurs de Paris en consultation. On m’a emmené deux fois à Lille, à l’hôpital, pour des examens. En vain. Le mal ne semble avoir attaqué aucun des organes. Il paraît que je me porte comme un charme. Je n’ai même pas maigri.

	Une impuissance à me mouvoir, c’est tout. Le fracas du train franchissant le viaduc me fait sursauter. Cinq heures. Une nouvelle journée commence. La maison va s’animer.

	Angèle se lève la première. Tous les matins, en chemise de nuit elle descend de sa chambre et ouvre ma porte. Si je suis éveillé, elle tire les rideaux et nous bavardons quelques instants.

	Bavarder est un bien grand mot. J’ai trop de peine à parler, mais je l’écoute et cela me réconforte. Après, elle se rend à la cuisine et met l’eau du café sur le feu avant de remonter chez elle pour s’habiller.

	Irma, je ne la vois jamais avant onze heures. Habillée, pomponnée. Grave et courageuse. Elle s’assied au pied du lit et me raconte ce qui se passe au village, ce que Bollaert lui a dit, ses espoirs, ses projets pour quand je serai guéri.

	Depuis que je suis malade, elle s’occupe de tout. Je lui ai signé une procuration, mais elle...
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